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Los estudios bíblicos han crecido tanto y son tan plurales, y a
veces confusos, que cualquiera se puede sentir desbordado y
perdido. Si alguien nos ofreciera un breve y sencillo «mapa»

que nos orientara en cada tema bíblico, sería magnífico. «Qué se
sabe de...» es una colección que ofrece eso: una serie de libros sobre
temas bíblicos que nos dicen cómo hemos llegado hasta aquí, cuá-
les son los argumentos que se están debatiendo en los foros más
acreditados, cuáles las referencias para profundizar y las cuestiones
más relevantes para el diálogo en la sociedad y en la Iglesia.

Esta colección nace con la vocación de contribuir positivamente al
debate, al diálogo y la colaboración de los saberes en la tradición bí-
blica y cristiana. Se trata de un conjunto de libros sobre temática
bíblica que abordan con rigor y seriedad, pero con brevedad, algu-
nos de los temas más importantes que se han planteado en la histo-
ria de Occidente al leer los textos bíblicos. La vuelta sobre estos te-
mas, solo en apariencia antiguos, nos permite enfrentarnos con
problemas y preguntas que siguen candentes en nuestra vida social.
Occidente está marcado por la tradición bíblica, de modo implícito
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o explícito; el planteamiento serio, sin eludir las cuestiones proble-
máticas, de los temas que se presentan en estos libros, puede enri-
quecer el proceso de construcción de nuestra sociedad.

Los destinatarios de esta colección son todas aquellas personas que,
sin conocimientos previos sobre los temas abordados, desean co-
nocer los temas bíblicos con rigor y seriedad, tomándose en serio la
relación de la fe con la cultura que exige la voluntad de asumir los
presupuestos de las ciencias históricas para mostrar la racionalidad
de la fe. Por lo tanto, son destinatarios tanto creyentes como no cre-
yentes que consideran que es posible abordar racionalmente los te-
mas bíblicos más influyentes de nuestra cultura y que aceptan entrar
en diálogo con las disciplinas históricas.

Todos los libros que la componen tienen una estructura común,
además de esta perspectiva. Cada uno aborda «lo que se sabe» del
tema que desarrolla; es decir, cada libro hace una presentación de
los aspectos más importantes de cada tema, los autores, posiciones,
ideas, resultados y prospectivas para el futuro inmediato. Así, tras
una breve introducción, todos ofrecen una primera parte con un
breve recorrido de los hitos más importantes por los que hemos lle-
gado a donde estamos; una segunda parte con una presentación
amplia de las claves para comprender del mejor modo el tema en
cuestión; y una tercera con las perspectivas que se abren actual-
mente. Así mismo, ofrecen también una bibliografía comentada y,
por último, las cuestiones que hacen referencia a la relevancia social
y eclesial del tema abordado; es decir, los temas y preguntas, suge-
rencias, reflexiones o intuiciones que pueden ser útiles para que el
lector reflexione en su propio contexto.

«Qué se sabe de...» nos ayuda a saber cómo hemos llegado hasta
aquí, quiénes somos... y, también, hacia dónde vamos.
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Podría dar la impresión de que los nuestros no son tiempos pro-
picios para la espiritualidad; pero sería una impresión engaño-
sa. En medio del ruido de las ciudades, del vértigo de las comu-

nicaciones, de lo cambiante de una sociedad que considera pasado de
moda lo vivido ayer, cuando creemos que no tenemos sosiego para
engendrar nada, resulta que las búsquedas espirituales brotan, aquí y
allá, con una sorprendente abundancia y una no menos pasmosa va-
riedad. No, los nuestros no son malos tiempos para la espiritualidad.
Quizá haya que mirar en otros lugares, abrir otras alacenas, asimilar
otros paradigmas que los vividos en épocas pasadas. Tal vez haya que
transitar por otras sendas y aventurarse por otros caminos que los tri-
llados por la costumbre. Pero quien se anime a ello, puede verse sor-
prendido por la evidencia de que en el jardín de la existencia crece, im-
parable, el árbol frondoso, y puede que equívoco, de la espiritualidad.
La espiritualidad en general, la bíblica en particular, es una materia
dúctil, hasta imprecisa. Sus contornos no se pueden definir bien. No se
trata de una ciencia exacta porque se entrevera con las pulsiones del al-
ma. Y desde antiguo se sabe que el soplo del Espíritu es libre como el
viento. De ahí que pretender atrapar en el marco fijo de la ciencia algo
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tan volátil como la espiritualidad sea imposible. Pero sí sabemos que,
en el caso de la espiritualidad bíblica, estamos hablando de una reali-
dad que se encuentra más allá de la simple narración. Depende de ella,
pero está en otro horizonte. Por eso, es preciso habituarse a releer los
textos en sus raíces, en sus trasfondos, en su capacidad de sugerencia,
en ese terreno de la libertad en que se expresan sin las estrecheces del
mero análisis literario. Y todo ello hasta llegar a la playa de la propia in-
timidad, del propio misterio. Porque hablar de espiritualidad es tratar
del misterio, ya que toda lectura es resultado, no lo dudemos, de unos
prejuicios, unas capacidades intelectuales y un misterioso juego neu-
ronal que apenas conocemos. Cosificar la lectura sería impedir el ale-
teo del Espíritu y, con ello, se bloquearía lo que de inasible pero her-
moso tiene la espiritualidad. No habría que temer a esta intangibilidad
de lo espiritual. En ello se halla su riesgo y su hermosura.

Tal vez el secreto último y la misma finalidad general de la espirituali-
dad bíblica puedan formularse como el increíble afán del amor del Pa-
dre/Madre por acompañar el camino humano. El Dios de la revela-
ción que Jesús nos ha mostrado con perfiles bien determinados no es
el Dios lejano al que tiende el mecanismo religioso. Es, más bien, el
amor que está cerca, que comparte y anda nuestros caminos, que hace
de nuestro éxito el suyo, que recoge nuestras lágrimas mezclándolas a
su llanto eterno, que se desvive por lo nuestro, que anhela el calor de
nuestros abrazos. Acompañar es, más allá de su aparente banalidad, la
obra divina en nosotros. Y este afán, verdadero trabajo, toma su rostro,
además de en Jesús, en la Palabra. Ella es signo evidente del acompa-
ñamiento de Dios a la historia humana. Y si es así, de esa manera ha de
ser leída. Valorar la Palabra como un corpus religioso despojándola
de ese hálito de amor que hay en ella es empobrecerla incluso textual-
mente. Por el contrario, captar el acompañamiento arropador del Pa-
dre a la existencia histórica, ver que en la Palabra se hace camino en
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nuestra propia senda, es intuir el corazón que late más allá de sus letras
y párrafos.

Varias veces se citará en estas páginas el texto culmen de la espiritualidad
joánica: «Vendremos a él y pondremos nuestra morada en él» (Jn
14,23). La Palabra es la comprobación de esta verdad: la historia no está
sola, desamparada, a la intemperie. Es una historia cuidada, acogida, abra-
zada, «con marido», como dijo la vieja profecía. La lectura espiritual de
los textos bíblicos nos confirma, una y otra vez, en esta certeza. Quien le-
yera la Palabra y no experimentara que su desamparo vital mengua, que
las nieblas de sus indecisiones se diluyen, que el ánimo surge modesto
pero imparable, no habría leído bien. Quien utilizara las páginas de este
mismo libro que ponemos en sus manos y no naciera en él la certidum-
bre de saberse sujeto de un gran don, de ser amado en la evidencia de ha-
ber sido llamado a la aventura de vivir, de creer que esa aventura está ilu-
minada por la Palabra, habría desperdiciado una ocasión de vida.

Para vibrar de esta manera ante el texto bíblico se precisa tener sed y
hambre. La desgana hace que el alimento de la Palabra sea soso, sin
cuerpo y que el agua de sus veneros resulte desagradable y rechazable.
Pero si se tiene sed, si «arde el corazón» como lo hacía en el interior de
aquella pareja de Emaús, si escuecen los labios y el alma como le ocu-
rrió a Ezequiel o al vidente del Apocalipsis cuando «comieron el ro-
llo», es entonces cuando hay posibilidad de sumergirse en el mundo
de la espiritualidad bíblica. Abstenerse ahítos, rutinarios, cansados, de-
sencantados. La Palabra y su espiritualidad es para personas que tienen
activado el amor y el deseo, el anhelo y la búsqueda. Es para personas
de ojos abiertos, de mirada incansable, preguntona y profundizadora
de la realidad.

Más que un manual de espiritualidad bíblica, este libro es una sugeren-
cia, una oferta, una propuesta. Es posible que el lector encuentre plan-
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teamientos discutibles. Ese quiere ser uno de sus valores: que no haya
posiciones tomadas, oficiales, indiscutibles. Que la Palabra convoque al
diálogo, a la pregunta, a la colaboración, al encuentro. Una Palabra para
vivir con espíritu, con alma, con entrega. Este texto tiene vocación de lu-
gar de encuentro, más que de meta de llegada. Y, desde ahora lo deci-
mos, quiere estar deliberadamente marcado por un indudable compo-
nente social. Al autor le asiste cada vez más la certeza de que si la semilla
de la Palabra no cae en el campo de la vida, de la sociedad, queda estéril.
Por eso, se ha hecho un esfuerzo explícito por acercar Palabra y vida,
Mensaje y sociedad, Biblia y estructura social. En ese marco encuentra la
espiritualidad bíblica su mejor barbecho, terreno que anhela la semilla.

Ojalá no seamos reticentes ante la espiritualidad que sigue brotando
de la Palabra; ojalá no tengamos miedo a actualizarla, a iluminar nues-
tras situaciones de vida, a mezclarla con lo que nos pasa a diario. Sabe-
mos que detrás de las nieblas de nuestra existencia histórica brilla el
hermoso sol de la plenitud de Jesús. La Palabra nos lo confirma. Y lo
hace en modos históricos, carnales, tocables, cercanos, casi alimenti-
cios. De forma magistral lo dice el poema de J. A. Valente:

Como pan vino la palabra,
como fragmento de crujiente pan
fue dada,
igual que pan que alimentase el cuerpo
de materia celeste.

Vino, compartimos su íntima sustancia
en la cena final del sacrificio.

Y nos hicimos hálito, soplo de voz.

Palabra, cuerpo, espíritu.

El don se había consumado
12
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PRIMERA PARTE

¿Cómo
hemos llegado
hasta aquí?
Pasión que como

un árbol crece





Tener el valor de acercarse a la espiritualidad bíblica es tener un
valor similar al necesario para adentrarse en un bosque tupido,
rumoroso, secreto. Por un lado, lo desconocido sobrecoge y

amilana; por otro, lo intuido azuza y alienta. La espiritualidad bíblica,
enraizada en el longevo tronco de la historia, crece imparable animada
por una pasión, la de entender y entenderse en el conjunto de la vida,
la de vivir y vivirse en el caudal de lo que existe. Por eso mismo, pre-
guntarse por la cuestión de la espiritualidad bíblica es aprestarse, con
pasión, a ver cómo crece el árbol profundo y verdeante de la interiori-
dad humana, del núcleo de la historia. Así la «pasión fatal que como
un árbol crece», como algunos definen a la persona (A. González), se
convierte en pasión benéfica de gozo, de intensidad y de vida.
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La aventura de lo que llamamos espiritualidad bíblica hunde sus
raíces en ámbitos más amplios que es preciso analizar. Única-
mente describiendo bien los telones de fondo en los que se ha-

ce comprensible podremos maravillarnos y sobrecogernos de la apor-
tación que la Palabra ha hecho al tesoro de la vida.

1. Una revolución espiritual

Puede decirse que en los últimos cincuenta años la espiritualidad ha
sufrido una verdadera revolución. Lo comprobamos en:

• La denominación: Aunque aún se mantiene el término de «espiritua-
lidad», entre otras cosas porque no se ha dado con otro mejor, hay
quienes se sienten incómodos con él por la historia que arrastra y por
las connotaciones que conlleva. Estas se resumen en un dualismo ma-
teria-espíritu no superado todavía. Quienes anhelan otra terminología
creen que la espiritualidad se enmarca en la historia, no en parámetros
como el religioso que, con frecuencia, huyen de ella.
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• La definición: Precisamente por su componente histórico, la defini-
ción de espiritualidad se traslada a los ámbitos de la misma historia. Y
se define como «una dimensión profunda del ser humano, que, en
medio incluso de la corporalidad y la materialidad, trasciende las di-
mensiones más superficiales y constituye el corazón de una vida hu-
mana con sentido, con pasión, con veneración de la realidad y de la
Realidad: con Espíritu» (J. M. Vigil, Otra espiritualidad, p. 4).

• Distinción frente a religión: Este cambio es decisivo. Las religiones ha-
bían creído, vanamente, que la espiritualidad era patrimonio exclusivo
suyo. Pero la secularidad, las mismas ciencias físicas y microbiológicas,
han hecho ver que la espiritualidad es, simplemente, patrimonio de lo
humano. No es la espiritualidad un subproducto de la religión, es algo
que se da en todo ser humano. Esto ha dejado ver, para sorpresa de
personas no creyentes y de muchas creyentes, que lo que la cultura
secular pone en crisis no es la espiritualidad, sino la religión. Aquella
goza de buena salud, mientras que esta se sume en la perplejidad e in-
certidumbre, a pesar de los rebrotes de ciertos movimientos que po-
drían hacer pensar en una vuelta a lo sagrado.

• Espiritualidad laica: En el ámbito de la laicidad puede haber una es-
peranza para la espiritualidad ya que, como decía Tillich, es la sociedad
de hoy la que, si redescubre la dimensión de la profundidad, podrá sa-
ber realmente de la realidad de Dios, porque esta realidad anida en lo
profundo. Al ser la espiritualidad un elemento constitutivo de la per-
sona, quien ahonda en la estructura humana genera auténticas obras
de espiritualidad, aunque no tenga el formato ni el componente de la
experiencia religiosa explícita.

• Una religiosidad posaxial: Hay analistas que concluyen que la espiri-
tualidad enmarcada en la vivencia religiosa que hemos heredado co-
rresponde a una época de sociedades agrarias, ya que en el paleolítico
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no parece que haya religiones organizadas. O que esta vivencia corres-
ponde al «tiempo axial» de la cultura humana que se produjo en el
milenio anterior a Cristo, tiempo de densificación de la conciencia hu-
mana, privilegiado momento de impulso en la humanización. Desde
ahí se preguntan si no estaremos en un tiempo posaxial nuevo («deu-
tero-axial» lo llaman) en que aparecerá un tipo de experiencia religio-
sa más allá de las religiones, situada en experiencias personales e in-
transferibles de lo trascendente.

• Un bien social: Este enmarque en lo histórico hace que la preocupa-
ción por la espiritualidad pase de ser una preocupación religiosa (que
se traduce en número de practicantes) a una preocupación social. Se
anhela la recuperación de la espiritualidad, el deseo de que el espíritu
no muera en nuestra cultura, pero no por razones religiosas sino, sim-
plemente, porque la pérdida de los valores más constituyentes del es-
píritu humano lleva a la persona a una situación sin salida en la histo-
ria. Desde aquí se puede anhelar, sin el componente religioso, una
historia humanamente espiritual.

2. Una revolución copernicana en la Iglesia

Ciertamente la nueva antropología y las experiencias sociales son los
grandes «profetas» de la nueva espiritualidad. Pero en el seno de la co-
munidad cristiana se ha operado desde el Vaticano II una revolución
que podríamos calificar de copernicana en torno a la espiritualidad en
general y a la espiritualidad bíblica en concreto. Lo expresa muy bien
esta reflexión de R. Aragón:

El Concilio Vaticano II significó una revolución copernicana en la vi-
da y el pensamiento de la Iglesia. Uno de los grandes cambios fue la
concepción misma de la revelación. La teología tradicional, pero no
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originaria, que por lo demás se reproduce con la existencia de un siste-
ma teológico persistente, siempre entendió que la Verdad venía de
arriba, sin otra mediación que la «palabra revelada», y esta palabra
comprendida como «historia», es Dios mismo el que narra la historia,
nos viene conservada en un «depósito de la fe» estático, inmutable,
exclusivo del pasado. En este modo de entender la revelación, el len-
guaje simbólico de la Biblia es simple mediador y matriz de todo len-
guaje religioso, de toda expresión de la fe.

La novedad del Concilio fue «desarticular» este sistema teológico,
para ver detrás de él lo que la Biblia nos refiere de Dios, cómo él se re-
veló en el pasado y cómo se revela ahora en nuestra vida, en nuestras co-
munidades de fe y en los procesos históricos en los que estamos inmer-
sos. El gran principio oscurecido en la teología tradicional es que Dios
se manifiesta en los acontecimientos antes que en la palabra. El Dios bí-
blico es el Dios de la vida y de la historia. Y revelarse no es hacer mila-
gros portentosos, ni signos extraordinarios, sino dar sentido a los suce-
sos, sentido que no es el que capta un historiador por el método
inductivo de causa y efecto, sino el cristiano por la lente de la fe.

La Historia de la Salvación no significa una sucesión de hechos milagro-
sos, sino una historia en la que se muestra, desde dentro, desde la profa-
nidad, lo sagrado del Dios de la vida. Pero si este Dios se ha revelado en
los acontecimientos del pasado, no se ve la razón para que no se siga re-
velando entre nosotros. ¿Qué es lo que necesita para hacerlo? Apertura
del ser humano a los signos de los tiempos y aventura en el compromi-
so de la fe. Así pues, afirmar que con Jesús o con el último libro del Nue-
vo Testamento se clausuró la revelación es un contrasentido teológico.
Dios se ha revelado y sigue revelándose para nosotros en el caminar de
la vida, por hechos y palabras, afirma el Concilio. Los hechos son expre-
sados en la palabra, pero la palabra que interpreta un acontecimiento del
pasado no puede quedar estática. Así, la Biblia en cuanto palabra revela-
da de Dios no es un documento del pasado sino una voz del presente,
por eso la llamamos «mensaje o kerigma», y no historia sagrada.
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La Biblia no es una palabra presente porque la leemos ahora, sino por-
que es arquetipo y paradigma, modelo para interpretar nuestra propia
realidad. Es el resultado de un largo proceso hermenéutico, que ha ido
recreándose como lectura de los nuevos acontecimientos del caminar
del pueblo. Nada en ella fue estático y definitivo antes del advenimien-
to del canon, y después del canon sigue mostrando nuevas reservas de
sentido que se expresan de múltiples maneras, aunque ya no queden fi-
jadas como texto sagrado. Y esto surge cuando la historia pasada es re-
leída creativamente y expuesta en nuevos textos que dan forma litera-
ria a nuevas expectativas creadoras de sentido, de utopía. Por eso
encontramos un fenómeno tan característico de la literatura bíblica, a
saber, que todas las obras terminan expresando la esperanza, porque la
promesa antigua aún no se ha cumplido o porque se formulan otras
nuevas, en cuyo lenguaje se revela la situación que se está viviendo ac-
tualmente. Pues los textos bíblicos más sugestivos y creadores de sen-
tido han sido producidos en tiempo de crisis.

Lo que no encontramos en la Biblia es la afirmación de una permanen-
cia en el quebranto y desilusión. Realidad muy frecuente en la historia;
pero en todo momento, incluso en los más críticos, el texto sagrado nos
ofrece un desdoblamiento hacia la esperanza de una liberación futura. Es
ahí donde se prueba la creatividad humana, desde una lectura siempre
abierta del texto que se deja interpelar por la realidad. Este proceso her-
menéutico nos ayuda, sin duda alguna, y más en tiempo de profundos
cambios e inseguridades, a superar nuevas y tentadoras lecturas ahistóri-
cas de la fe, y descubrir en la palabra revelada un potencial utópico gene-
rador de esperanza (R. Aragón, «La Biblia en la tradición...», pp. 1-3).

3. La capacidad inspiradora de la Palabra

Todo esto deriva de la capacidad inspiradora de la Palabra: esta no es úni-
camente una realidad inspirada sino un dinamismo capaz de iluminar el
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camino histórico. No es de extrañar que, por ello, los nuevos campos de
la espiritualidad bíblica que se van abriendo ante nosotros y que crecen
pujantes hoy hagan referencia directa a la Escritura en una especie de re-
descubrimiento de la misma: algo que se tenía ante los ojos toma hoy un
significado distinto, capaz de ser luz para el caminar humano de cualquier
persona, no únicamente de quien profese una determinada religión.

Podría haberse creído que sacar la Palabra de la experiencia religiosa
hubiera podido significar su muerte. Pero es todo lo contrario: resituar
la Palabra en el marco de lo humano genera múltiples hechos de lec-
tura, algunos, ciertamente, muy peregrinos, pero otros muchos muy
sugerentes e iluminadores. Más aún, este exilio forzado de la Palabra
fuera del campo de lo religioso que impone la secularidad ha propicia-
do una lectura social de la Escritura desvelando con ello un nuevo sen-
tido de la misma. Efectivamente, la perspectiva espiritual de lectura ha
sido casi la única en la experiencia común de la espiritualidad cristiana.
El abuso de esta perspectiva ha llevado a leer la Palabra en modos es-
piritualistas. La otra variante, la lectura moral, también muy empleada,
ha llevado con frecuencia a un rígido moralismo. Por eso, hacer una
lectura social de la Palabra, entenderla como un camino para el logro
de la buena relación, de la fraterna convivencia entre personas y con las
cosas, como una herramienta para el logro de una tierra nueva en que
habite la justicia (2 Pe 3,13), además de ser más fiel a la intención pri-
migenia de la Biblia, abre un horizonte nuevo a la comprensión del tex-
to bíblico y, con ello, a la espiritualidad bíblica.

No es de extrañar que este tipo de lectura haya vertido su potencial ilu-
minador sobre aspectos de la realidad que antes se creía que no for-
maban, en absoluto, parte de la espiritualidad. Hablar de espiritualidad
en relación con el mercado, con las pobrezas, con el cuerpo, con la tie-
rra, con el antiimperialismo, etc., son temas que todavía nos sorpren-
den. Pero la Palabra no solamente se amolda a estos nuevos ámbitos,
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sino que los textos adquieren unos ecos nuevos. Se verifica aquí aquel
aserto de E. Lledó pleno de razón:

Nadie recorrería las sendas del pasado, si no subyaciese a ese recorrido
el irrefrenable deseo de reconocer, en él, todas aquellas semejanzas que
nos llevan a entender nuestra situación y a aprender de otras experien-
cias (El silencio de la escritura, p. 30).

Desde ahí la Palabra, toda palabra y por ello también la bíblica, se cons-
tituye en instancia de iluminación.

4. Otra espiritualidad es posible

Así lo proponen los actuales analistas del fenómeno de la espirituali-
dad. La proponen no solamente como posible, sino como necesaria
porque siguen creyendo que la espiritualidad es una dimensión insus-
tituible del grupo humano ya que nosotros no nos relacionamos con
la realidad únicamente en función de nuestras necesidades, sino tam-
bién en relación con algo que está ahí independientemente de noso-
tros, ese anhelo de lo absoluto que anida en la realidad humana, por in-
significante que se la considere. Desde aquí la necesidad de la
espiritualidad es real, y que esa necesidad se vaya concretizando en
nuestras nuevas sociedades industriales resulta perentorio.

Pero, ¿puede una palabra mítica, como lo es la Escritura, nacida en socie-
dades preindustriales ser instancia de iluminación para el logro de una
nueva espiritualidad en un contexto social totalmente distinto? Sí podría,
con tal de que se racionalice el mito y se le sitúe en el ámbito de las más
elementales y básicas experiencias de lo humano. Además será necesario
situarlo en la dinámica del cambio continuo en el que vive nuestra socie-
dad, lejos de la intangibilidad de cualquier dogmatismo apriorístico.
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En ese marco pueden encontrar un nuevo lugar tanto la Palabra como
las mismas tradiciones religiosas:

La nueva espiritualidad si no se apoya en creencias, ni es religiosa, ca-
recerá de sacralidades, será laica. Sin embargo, precisamente porque
no es ni religiosa ni creyente, podrá heredar toda la riqueza espiritual
de las tradiciones religiosas de la humanidad (M. Corbí, «Otra espiri-
tualidad..., p. 47).

Es cierto que, por falta de suficiente perspectiva histórica, no hemos lo-
grado saber en qué formas reales puede concretarse esta nueva espiri-
tualidad. Pero el anhelo está sembrado en el corazón de muchas per-
sonas y la espiritualidad bíblica puede ser hoy una herramienta, un
camino, una oferta para quien anda tras las búsquedas de una espiri-
tualidad de componente más histórico.

Esta manera de entender la espiritualidad bíblica demanda una nueva
mística, aquella que algunos denominan «horizontal», o de «ojos
abiertos», que no es otra sino la que ve que:

Dios emerge en la mismísima densidad de las cosas, personas y aconte-
cimientos, y es ahí donde se siente que quiere ser escuchado, servido,
amado. El mundo y la historia, lejos de ser obstáculo para el encuentro
con Dios, se convierten en mediación obligada (J. A. García, En el mun-
do desde Dios, p. 108).

Todo este entramado de variables constituye no solamente un telón
de fondo donde enmarcar la nueva espiritualidad bíblica y sus retos.
Es, además, una declaración de principios hermenéuticos: desde esta
perspectiva de la espiritualidad inserta en el hecho humano habrá que
intentar no solo leer sino «explotar» la Palabra. Y, para nuestra sor-
presa y gozo, veremos que los viejos textos de la Escritura tienen mu-
cho que decir a la persona inmersa en los torbellinos de las nuevas so-
ciedades industriales.
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No es fácil, a priori, describir el perímetro de los contenidos de
la espiritualidad bíblica ya que, como toda espiritualidad, tie-
ne un cierto componente de inasibilidad, de evanescencia.

Pero, mediante la reflexión, podemos aproximarnos a ella y delimitar
campos. Más que conceptos precisos, lo que verdaderamente interesa
es aclarar perspectivas para poder luego leer la Palabra con ojos nue-
vos, con deseos activados, con pasión alimentada.

1. Las definiciones de espiritualidad bíblica
que se han dado

Podemos imaginar que han sido muchas las maneras de definir la es-
piritualidad bíblica, en la medida en que el asunto es definible. Noso-
tros ponemos el acento en cuatro de ellas.

• Una definición esencialista: De fuerte componente ideológico y que
muestra la comprensión de la espiritualidad bíblica tal como se ha en-
tendido prácticamente hasta nuestros días, es una definición que Juan
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XXIII tomó de G. Pouget y que consagró la Constitución Gaudium et
spes: «Una cosa es el depósito mismo y las verdades de la fe y otra es la
forma que adoptan en la expresión estas verdades» (GS 62). Es decir,
la espiritualidad sería una «expresión» de las verdades de la fe, en depen-
dencia de ellas y, por lo mismo, característica de la persona que cree en
ellas, la persona religiosa. Desde aquí la espiritualidad bíblica es más una
ayuda para vivir la fe que una luz para dar sentido a la existencia humana.

• Una definición espiritual: Es aquella que entiende la espiritualidad bíblica
no como algo proyectado por el ser humano, sino por lo que, según el
Nuevo Testamento, significa dejarse conducir e impulsar por el Espíritu
Santo. En este sentido espiritualidad tiene que ver con una idea sobre la
«verdad», entendiéndose por tal una comunión de vida, sobre todo con
Jesucristo. Esta manera de ver la espiritualidad bíblica no depende de
contextos sociales, sino de la única guía del texto bíblico (K. Berger).

• Una definición cristológica: Es aquella que entiende el seguimiento de
Jesús como núcleo no solo de cristología, sino también de la misma es-
piritualidad. En este caso, ser persona espiritual se identifica con ser se-
guidor de Jesús o, al menos, persona que acepta, del modo que sea, el
programa propuesto por el Evangelio. Es una definición menos esen-
cialista, pero demanda, si no el componente religioso, al menos, una
cierta adhesión cercana al hecho creyente. Desde aquí, y en una pers-
pectiva neotestamentaria, la espiritualidad bíblica busca, ante todo,
responder a la propuesta del seguimiento en el marco evidente de la
adhesión a Jesús.

• Una definición secular: Es la que entiende la espiritualidad como una
realidad perteneciente al hecho humano que, en medio incluso de la
corporalidad y la materialidad, trasciende las dimensiones más super-
ficiales y constituye el corazón de una vida humana con sentido, con
pasión, con veneración de la realidad y de la Realidad: con Espíritu.
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Desde esta perspectiva, la espiritualidad bíblica sería una herramienta
adecuada, compatible con otras espiritualidades, para contribuir a la
humanización de la existencia y al logro de una sociedad nueva.

Precisamente porque las espiritualidades nunca son realidades de perfiles
definidos es posible que estas maneras de comprender y vivir la espiritua-
lidad bíblica puedan estar presentes, en una u otra medida, en la misma
persona. Para el creyente en Jesús, quizá sea la tercera definición el verda-
dero motor de la lectura de la Palabra, teniendo presente que esa es la me-
jor manera de activar el seguimiento y de dar respuesta al interrogante de
cualquier verdad trascendente. Nosotros, no obstante, conectaremos la
tercera definición con la cuarta, ya que creemos que ambas se potencian.

2. Suma de espiritualidades

A estas alturas del conocimiento de la Biblia, casi todos los creyentes
saben que no se puede considerar la Palabra como un todo compacto,
sino como una obra de comunidad, de pluralidad, donde confluyen y
conviven, a veces no sin problemas, muy distintas espiritualidades.
Efectivamente, desde la pluralidad de tradiciones en el Pentateuco
hasta las maneras diversas de enfocar la escatología en las Cartas Ca-
tólicas, la Biblia aglutina una serie amplia de experiencias creyentes
que han derivado en maneras diversas de proponer los caminos de la
espiritualidad. El lector avezado a la Palabra tendrá que ir aprendiendo
a andar en ese pequeño maremagno de espiritualidades que le ofrece
el conjunto de la Palabra.

Pero también es cierto que la misma Palabra le ofrece puntos de apo-
yo sólidos para no perderse en tal bosque. Subrayemos dos que nos
parecen de los más decisivos:
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• La innegociabilidad de la persona: Tanto para el Antiguo Testamento
como, sobre todo, para el Nuevo Testamento puede decirse que el va-
lor innegociable, el absoluto, por extraño que parezca, no es tanto la
realidad de Dios, sino la persona. Textos como Is 5,1ss que proponen
la justicia y el derecho como el fruto obvio de la relación con Dios, o Jn
13,34-35 donde se empuja al mandamiento del amor relacional como
fundamento indispensable de la comunidad de personas seguidoras
están indicando que lo que realmente quiere dejar clara la espirituali-
dad bíblica es que quien entre por sus sendas ha de llegar a hacer del
amor a la persona el postulado esencial de su experiencia creyente.

• La persistencia de la utopía: Porque si hay un denominador común
aplicable a muchos libros de la Escritura, tanto del Antiguo Testamen-
to como del Nuevo Testamento, es la persistencia de la utopía de la
fraternidad, la posibilidad de vivir en un mundo de justicia, el anhelo
de que las relaciones sociales alumbren un día nuevo en que el amor
sea el dinamismo real de la sociedad. Desde el libro del Génesis, en
que, a pesar de la fraternidad herida, se deja siempre un resquicio abier-
to a la posibilidad de una hermandad benigna, hasta el sueño de 2 Pe
3,13, el escrito más tardío de la Biblia, en que se anhela un cielo y una
tierra nuevos en que habite la justicia, la diversidad de la espiritualidad
bíblica no ha decaído nunca en mantener viva tal utopía.

Quizá sea Pablo uno de los que, a su manera, mejor ha comprendido
esta doble perspectiva espiritual. Sus tres grandes pasiones han sido la
pasión por Jesús, la pasión por la evangelización y la pasión por la co-
munidad. Pero, de acuerdo con sus cartas «auténticas», es esta terce-
ra la que ha quedado definitivamente marcada, como queda muy cla-
ro en escritos de madurez como puede ser Rom 12-15: en el amor y
respeto a la persona concreta del hermano que vive cerca es donde
habrá que mostrar que acepta uno lo innegociable de la persona; desde
esa comunidad humana y creyente de la que se hace parte, es des-
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de donde habrá que impulsar la posibilidad de la utopía de un mundo
distinto.

3. Un sentido nuevo

El gran inconveniente que muchos ven para hablar de espiritualidad bí-
blica hoy es que, empleando textos tan antiguos, se bloquea la posibili-
dad de generar en ellos y a través de ellos un sentido nuevo para la exis-
tencia de la persona actual. La objeción es fuerte. Pero se puede aspirar
a una espiritualidad bíblica inserta en el trabajo por construir un senti-
do nuevo y con posibilidad de derivar hacia caminos nuevos de vida.
Basados en las «Tesis para una hermenéutica del sentido» de A. Ortiz-
Osés proponemos estas pistas (Visiones del mundo, pp. 211-214):

• La búsqueda del sentido lleva a potenciar una espiritualidad de la na-
rración, del desvelamiento del espíritu, del anhelo que encierra lo que
se narra. Por eso, una espiritualidad bíblica nueva ha de animarse a
romper lo fáctico de la narración para adentrarse en el subterráneo
arriesgado del sentido.

• El sentido es altamente implicativo y, por lo mismo, relacional en to-
das las direcciones posibles. Por eso, la hermenéutica postula un lengua-
je relacional más que científico, capaz de llegar a conectar con el ancho
mundo de la relación social. De ahí que una espiritualidad bíblica que no
se implique en hecho social tiene pocas posibilidades de novedad.

• La captación del imaginario que subyace al texto es algo tan decisi-
vo, o más, que el afán por el logro de la supuesta verdad objetiva de lo
narrado. Por lo que una espiritualidad bíblica de hoy ha de conectar el
imaginario del texto bíblico con el actual para percibir las diferencias,
similitudes y posibilidades de enriquecimiento.
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• El carácter implicativo que anida en el trabajo por el sentido justifica
una lectura «arriesgada» del texto que, sin merma del valor del trabajo
hermenéutico, pueda implicar contradicción y aun error. Lo que mues-
tra que la espiritualidad bíblica no puede ser un conjunto compacto de
ideología, sino más bien una apuesta que aliente la aventura humana.

• El trabajo por el sentido lleva al hermeneuta a «estar en el texto», a
saberse parte de un fenómeno más amplio que engloba al texto, a él y
a la misma sociedad, ya que la verdad aparece mientras que el sentido
comparece. Por lo que no se podrá construir una espiritualidad bíblica
desde fuera, como si se hablara para otros, sino, más bien, como algo
biográfico donde la vida del lector queda implicada.

• El anhelo de quien busca el sentido se ve más colmado cuando tra-
baja sobre las vivencias que ha suscitado y que suscita el texto que so-
bre la esencia ideológica del relato. Ya que es cierto que de las expe-
riencias espirituales bíblicas se puede derivar una ideología, pero ese
no puede ser su cometido principal, sino, más bien, articular en él y a
partir de él las vivencias personales y sociales que son los verdaderos
dinamismos de la existencia histórica.

• De alguna forma se puede decir que el sentido tiene en su fondo una
estructura posedípica que induce a una lectura fraterna, social, del tex-
to. Por eso mismo la espiritualidad bíblica ha de hacerse en total liber-
tad, sin estar constreñida por presupuestos dogmáticos que sea preci-
so mantener a priori.

• Si, de alguna forma, la lectura de un texto pudiese definirse como la
explicación de la implicación, esta lectura tendría que ser una media-
ción transitiva que va del texto al lector, del lector a la realidad y de la
realidad de nuevo al texto. Por eso, no es de recibo un tipo de trabajo
hermenéutico unidireccional y de un viaje único. Esta circularidad tie-
ne que quedar manifiesta en los trabajos de espiritualidad bíblica. Así
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se podrá entender que la vida toda puede estar envuelta, y por ello
alentada, en la compañía fraterna de la Palabra.

• Desde la perspectiva del sentido, el trabajo de muchos con el texto
empuja a una unidad que mantenga la pluralidad, para lo que se re-
quiere una conciencia de apertura en el sentido. Así se podrá llegar a
una postura de conjunto y no de partes aisladas. Por eso mismo hay
que animar a una espiritualidad bíblica de componente comunitario,
ya que esta, como ha sido desde antiguo, no puede ser entendida sino
como una obra de comunidad, de fraternidad elemental.

• Implicarse en el trabajo común por el sentido no resulta fácil si al tra-
bajo hermenéutico le falta el alma, el vigor, la asunción de un papel me-
tacategorial de animación que solamente puede hacerse desde la
admiración de la urdimbre comprobada del texto. De ahí que la espi-
ritualidad bíblica ha de tener ese componente exultante, apasionado,
lejos de la frialdad de los tratados esencialistas que, en el fondo, son
deudores del pensamiento único del sistema.

4. Perspectiva histórica de la espiritualidad
bíblica

Es, tal vez, el verdadero quid de la cuestión: se trata de situar la expe-
riencia de espiritualidad en el contexto de hoy, contexto de seculari-
dad. Siempre ha tenido la espiritualidad, la espiritualidad bíblica in-
cluida, un peligro explícito de antihistoricismo. La tentación de
intemporalidad y de desarraigo histórico ha sido perpetua en las reli-
giones. Desde ahí se ha construido el edificio de la espiritualidad en
desconexión real con el acontecer humano. Las consecuencias han
sido tremendas: falta de responsabilidad histórica, desvalorización y
menosprecio del camino histórico, insensibilidad ante quienes más
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soportan el peso de la historia, etc. Por eso mismo, es preciso construir
una espiritualidad bíblica que no solo cuente con el aspecto histórico
de la realidad, sino que se mezcle del todo a él.

Los mismos textos bíblicos van en ese sentido: como luego explicare-
mos con detención, Jn 14,23 no solo puede ser considerado como una
cumbre de la espiritualidad joánica, sino como el máximo exponente
de tal espiritualidad. En ese texto se dice algo elemental: lo que llama-
mos Dios ha venido a quedarse en el estrato más profundo de la reali-
dad histórica porque ahí está nuestra mayor necesidad. De tal manera
que esa realidad que la religión denomina «cielo» está justamente en
el fondo de la historia. Para ello habrá que entender la trascendencia
como una realidad intrahistórica. De todo ello se concluye que la sal-
vación o se da en la historia o fuera de ella no puede entenderse.

Una espiritualidad bíblica inserta en la historia es, para muchos, una
realidad muy «de tejas abajo». Y, efectivamente, así lo es. Pero resulta
que la misma realidad evangélica, la Palabra como tal, es algo de ese ca-
riz. No se ha ofrecido el Mensaje a ángeles, sino a personas. No pre-
tende el Mensaje modificar las estructuras divinas, sino las históricas.
No anhela la Palabra un cielo distinto, sino una tierra distinta. Esta his-
torización de la Palabra no la hace menos espiritual, sino, por el con-
trario, mucho más cargada de posibilidades espirituales. Desde ahí, in-
cluso, pueden sentirse atraídos por el Mensaje quienes no inscriben su
vida en planteamientos religiosos.

5. La especificidad de la espiritualidad bíblica
cristiana

El creyente en Jesús entiende y vive la espiritualidad bíblica desde su
opción creyente, por lo que resulta necesario saber cuál es la especifi-
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cidad de la espiritualidad bíblica cristiana, aquella que dimana de los
textos del Nuevo Testamento en general y de los evangelios en parti-
cular. El presupuesto fundamental, como ha mostrado Jon Sobrino, es
la honradez y fidelidad a la verdad de lo real. Esa verdad no es otra que
la justicia. Por eso la espiritualidad cristiana ha de tener como elemen-
to imprescindible el anhelo de la justicia en la historia, el verdadero
sueño de Jesús que él denominaba como «reinado de Dios». Desde
ahí, y siguiendo a I. Ellacuría, podemos sugerir tres líneas fundamenta-
les en las que se manifiesta esta especificidad de la espiritualidad bíbli-
ca cristiana (I. Ellacuría, «Espiritualidad», pp. 417 y ss.):

• Una espiritualidad para la implantación del reino en la historia: Porque
la espiritualidad bíblica cristiana no es una espiritualidad primaria-
mente religiosa, sino más bien social, histórica. Lo que realmente pro-
pone Jesús no es una misión religiosa. Su anuncio del reino de Dios
apunta a un anhelo de cambio de estructuras históricas, hondas, bási-
cas. Por eso mismo, el resultado de una espiritualidad bíblica de esta
índole no será tanto cristianizar (aumentar el número de adeptos),
sino cristificar, trabajar para que la sociedad funcione con los criterios
de Cristo que están en los evangelios (paz, amor, libertad, servicio, en-
trega, trascendencia, generosidad, acompañamiento a los débiles, etc.),
criterios arquetípicos de la historia que Jesús impulsa.

• Una espiritualidad asentada sobre el sermón de la montaña: Lo que lleva a
generar un tipo de espiritualidad que se pregunta no solo por los pobres,
sino por las causas de la pobreza. El cristiano ve como una realidad forzo-
sa que su espiritualidad deba configurarse de modo que tenga como ele-
mento esencial su opción por el mundo de las pobrezas que, dado el con-
texto histórico universal, cobra características de una praxis liberadora.

• Una espiritualidad de valores decisivos: Esos valores son: la certeza de
que el camino humano es un camino acompañado y que, por lo mis-
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mo, no estamos destinados al olvido; el mantenimiento de una perse-
verante utopía que cree en un futuro que está por hacer y que dejará
ver que todas las promesas que se han recogido en la historia estaban
llamadas a ser cumplidas; la seguridad de que la vida puede ser cada
día nueva por el amor entregado hasta llegar a una plenitud que hoy la
historia no puede sino simplemente barruntar. Estos valores decisivos
los ha vivido Jesús en modos únicos y los ha trasladado a quien quiera
seguirle, aunque, de hecho, Dios mismo los ha sembrado en toda rea-
lidad creatural (Jn 1,12).

Creemos que esta espiritualidad es coherente con el Evangelio, com-
patible con el fondo espiritual de las otras herencias religiosas que la
historia ha engendrado e, incluso, conectable con los anhelos de cual-
quier persona que tome en serio su vida y la historia.

En conclusión: creemos que la espiritualidad bíblica, aun mantenida
en su especificidad, se puede insertar en el gran río de la historia. Des-
de esa certeza, y con total humildad, colabora a dar fondo a la existen-
cia humana, a que el espíritu no muera en ninguno de los momentos
históricos, a que el camino no discurra entre tinieblas, sino que en-
cuentre esa luz entre la niebla que aún envuelve gran parte del hecho
humano. La espiritualidad bíblica se convierte así en impulsora de la
vida, en alentadora de los sueños de la vida, en sostén de los anhelos de
más profundo arraigo.
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Cuando el creyente que se sitúa en la perspectiva de Jesús se pre-
gunta por el lugar donde se adensa su espiritualidad, la respues-
ta es clara: es en el seguimiento con Jesús, en el anhelo por re-

producir sus valores en la misma perspectiva de vida. Por eso mismo el
seguimiento es, para quien cree desde Jesús, el culmen de la espirituali-
dad bíblica. Adentrémonos en este jardín fecundo de espiritualidad.

1. Un camino de ida y vuelta

Así es el camino del seguimiento. Según la propia dinámica marcada
en el Evangelio (Jn 15,26-16,15), el Espíritu actualiza a través del cre-
yente los modos de vida de Jesús. Esta actualización, evidentemente,
remite a su fuente que es Jesús. Pues bien, la espiritualidad cristiana
puede ser entendida justamente como tal obra de actualización me-
diante el Espíritu, junto con el continuo remitir a la persona de Jesús.
Lo dice con claridad J. Sobrino:

Lo que actualiza a Jesús es el Espíritu, aunque, por otra parte, el Es-
píritu solo puede remitir a Jesús, solo puede actualizar a Jesús, no a
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cualquier otra cosa. La dialéctica es conocida: el Espíritu, dice Je-
sús, introducirá en toda la verdad a lo largo de la historia, hará in-
cluso que los seguidores de Jesús hagan cosas mayores que las que
él hizo. Y por eso llega a decir Jesús que es bueno que él se vaya.
Por otra parte, el Espíritu solo puede remitir a Jesús que se hace
presente a lo largo de la historia (J. Sobrino, «Espiritualidad y se-
guimiento...», p. 460).

Esta obra, este camino de ida y vuelta, es el dinamismo en que se ins-
cribe el seguimiento con Jesús. Por eso mismo, es más que una simple
imitación, tema recurrente en la espiritualidad tradicional. Es una im-
plicación total de la persona autónoma, un continuo tomar decisiones
desde la perspectiva del Evangelio. Y, además, es un seguimiento con
Jesús, es decir, sabiendo que las decisiones tomadas remiten continua-
mente a él como a su fuente y sentido. Por lo tanto no se trata úni-
camente de hacer cosas, sino de hacerlas desde la perspectiva que Je-
sús marca y a la que de nuevo reenvía.

Precisamente por su carácter necesariamente actualizador, el segui-
miento con Jesús, como él mismo lo hizo en su vida histórica, se sitúa
en el marco de las pobrezas, ya que es justamente ahí donde la necesi-
dad histórica es mayor. Por eso mismo, el seguimiento con Jesús es im-
posible sin una opción crecientemente decidida por la justicia y sin
una solidaridad más honda con las pobrezas. Pretender vivir el segui-
miento sin ese marco de actualización relegándolo a un mero mo-
vimiento espiritual sin necesidad de situarse en la historia es desvir-
tuarlo. Si el seguimiento, como toda la obra de Jesús, está orientado a
la vida será preciso situarlo en los ámbitos más necesitados de vida,
más marcados por el estigma de la injusticia. Si la obra del seguimien-
to no contribuyera a aligerar el peso de la historia que llevan los más
débiles y a confirmarlos en sus anhelos de justicia como anhelos con
sentido, no serviría para casi nada.
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2. Estructura espiritual del seguimiento

En Mc 3,14-15 se desvela cuál es realmente la estructura básica del se-
guimiento: «Entonces constituyó a doce, para que estuviesen con él y
para enviarlos a predicar, con autoridad para expulsar demonios».

• «Estar con Jesús»: En la expresión se apunta a la adhesión incondi-
cional que puede hacer que el futuro seguidor haga la obra del reino,
obra de justicia y curación, que es el objetivo del seguimiento. «Estar
con» Jesús no es una obviedad ni una mera adscripción a un grupo re-
ligioso. Se puede estar con Jesús sin ser de su grupo y se puede ser de
su grupo sin estar con él, como lo deja ver claro Mc 9,38-41.

• Predicar con autoridad sobre los demonios: es decir, anunciar de nuevo el
proyecto de Dios sobre la historia que no es otro que la nueva sociedad
basada en la justicia y la fraternidad, haciendo, para que eso tenga un aval
creíble, una obra de liberación, de curación de las ideologías opresoras,
ideologías de odio y de violencia, cosa que significan los «demonios».

Estos datos son los que llevan a los teólogos a desvelar un doble com-
ponente en la realidad del seguimiento (J. B. Metz, Las órdenes religio-
sas, pp. 52-55):

• Componente místico: Es aquel que mira con decisión al Jesús del Men-
saje como fuente de la que brota la opción por seguirle, que fundamen-
ta la acción actualizadora del seguidor y que termina por remitir a la
misma persona de Jesús. Todas las actividades místicas (oración, Pala-
bra, sacramentos, estudio, conocimiento acendrado, contemplación
ahondada, celebración, etc.) hacen parte de este ámbito.

• Componente situacional: También llamado «político», en cuanto que el
seguimiento ejerce su potencial actualizador en el marco de la polis que,
en sentido amplio, es la creación misma. En este componente político se
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inscriben todas las actividades que tienen por base la justicia y que, des-
de la perspectiva de las pobrezas, orientan la ciudadanía, la solidaridad, la
participación social, el compromiso político, la implicación en el futuro
del mundo, la lucha por las libertades y los derechos humanos.

Para que la espiritualidad bíblica esté equilibrada, ambos componentes
han de estar siempre presentes en la vida del seguidor, mezclados, eso
sí, en diferente cantidad según las propias opciones de vida que se to-
men. La ausencia de uno de ellos (hasta ahora el más olvidado ha sido
el político) cuestiona la autenticidad del otro. Por eso, como decimos,
es imprescindible que ambos estén presentes y en una mezcla saluda-
ble y correcta desde las propias posturas de vida.

3. Los pilares del seguimiento

Los Evangelios desvelan de forma clara los pilares sobre los que se
asienta el seguimiento y que resultan imprescindibles para quien quie-
ra hacer de él el cimiento de su espiritualidad:

• «Más es abajo»: El trabajo de autoafirmación que la persona y la so-
ciedad realizan con ahínco desde los albores de la historia concluye
que se es más cuando se está arriba, cuando se toca poder, cuando se
tiene influencia decisiva en el decurso de la historia, cuando la fama y
la notoriedad se constituyen en aval y defensa de la persona. Por eso,
cuando ciertos ideales humanistas (entre ellos el evangélico) propo-
nen como camino de autoafirmación el de que abajo se puede ser
más, la deserción es automática. Sin embargo, el Evangelio toma to-
talmente en serio el lenguaje paradójico y hasta cierto punto irónico
de Mc 9,30-37: se es más persona, más seguidor, en la medida en que
se sirve, en cuanto se entrega la vida, ya que eso es lo que Jesús mismo
ha hecho. Su vida, efectivamente, solamente tiene sentido desde la en-
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trega, desde esa posición última que él siempre ha ocupado; prueba
de ello es su propia muerte. Pretender un seguimiento desde plantea-
mientos de superioridad es incapacitarse para él.

• El imparable anhelo de la justicia: Ese ha de ser el dinamismo de fon-
do; si falta, el seguimiento se convierte en una espiritualidad de salón,
de mera imitación religiosa. Quien quiera ser seguidor, ha de estar de-
vorado por el anhelo de justicia, ya que ese ha sido el de Jesús y del mis-
mo Dios con su plan sobre la historia. Por eso, como dice Mt 6,33, la
búsqueda del reino de Dios con su justicia es la actividad primera del
seguidor. Esa justicia ha de ser incluyente, histórica, de fuerte compo-
nente «político». Espiritualizar el asunto en base a concepciones reli-
giosas que no llegan a conectar con el marco histórico es hacerle un
flaco favor a la espiritualidad cristiana y desactivar la «bomba» que
pretende ser el Evangelio como dinamismo definitivo de fraternidad y
de justicia.

• Amor arriesgado: Porque un seguimiento sin riesgos no puede ser el
que proviene de Jesús. Él ha vivido una vida tentada y arriesgada. Su
misma muerte ha sido el fruto evidente del alto riesgo con que ha vivi-
do su entrega al Padre y a la persona herida. Dice Lc 9,51 que cuando
Jesús resolvió subir a Jerusalén «frunció el ceño» ante la ciudad (to
prosôpon estêrisen). Jesús es lúcido: sabe que yendo a Jerusalén se corre
un alto riesgo y más si, como luego sucedió, toca las estructuras sociales
sensibles, el mercado en concreto. Pero ese alto riesgo no le hace desis-
tir de su propósito. Es el amor el que le mueve, no una necia terquedad
que le acarree absurdos problemas. Pablo también ha sido un apóstol
arriesgado. El resumen de sufrimientos que le ha proporcionado la
evangelización lo deja más que claro (2 Cor 11,16-33). Por lo dicho,
quien anhele el seguimiento de Jesús ha de aprestarse al riesgo y ello será
en proporción a la fuerza de su amor histórico, a la persona, al Evange-
lio. Si el dinamismo del amor es escaso, el seguimiento se desactiva.
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Podrían sugerirse otros «pilares» para la espiritualidad bíblica del se-
guimiento (tales como: la ruptura con el marco social, la vivencia de
un espíritu universalista, la irrenunciable fraternidad, etc.). Pero, de una
u otra forma, quedan englobados en los anteriores. Todo esto de-
muestra que el seguimiento toca los estratos más sensibles de la reali-
dad histórica y que por eso, junto a su indudable hermosura, se perci-
be también el vértigo de la apuesta, el escalofrío de la debilidad. Razón
de más para asentar la experiencia de seguimiento en el amor fuerte de
Jesús como apoyo último sin el cual nada se tiene en pie.

4. Seguimiento e identidad cristiana

He aquí un cambio decisivo en la espiritualidad bíblica actual: la iden-
tidad cristiana no dimana de una adscripción religiosa ni de una sin-
tonía de pensamiento teológico, sino, más bien, de una práctica evan-
gélica del seguimiento con Jesús. No resulta fácil conocer la identidad
de la persona en sí misma; por eso, tampoco es fácil deducir cuál es la
verdadera identidad del cristiano. Pero una de las respuestas más lu-
minosas es aquella que, dimanando de la espiritualidad evangélica,
dice que seguimiento e identidad son identificables:

Ser cristiano es, entonces, rehacer en la historia la vida, actividad, ac-
titudes y destino de Jesús de Nazaret con el convencimiento de que
eso es también bueno y salvífico para la historia. En este sentido, la
afirmación de que en el seguimiento de Jesús consiste la identidad
cristiana es una afirmación de fe; es la puesta en práctica de la confe-
sión cristológica de que en Cristo ha aparecido el verdadero ser hu-
mano (J. Sobrino, «Identidad cristiana», p. 466).

Desde esta perspectiva, la estructura fundamental de la identidad cris-
tiana es la misma que la del seguimiento:
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• Espiritualidad: La que, tomándola del Evangelio, lleva a entender la
encarnación como solidaridad con los débiles de la historia, solidari-
dad que se vehicula en la práctica del amor concretada en la miseri-
cordia y la acogida, en una fuerte disponibilidad para ser humano en
los conflictos hasta situaciones límite sin abandonar nunca la senda de
la fraternidad y de la esperanza.

• Actualización: Ser seguidor es rehacer la vida de Jesús, proseguirle más
que imitarle. Esta concreción de los valores de Jesús ha de ser rehecha a
lo largo de la historia, en cualquier época. De ahí se deduce la activación
de la responsabilidad ante el mundo porque se lo ama; esto dará como
resultado un ecumenismo realmente humano, una conciencia de peca-
do histórico que trabaja por la conversión de la historia, un anhelo de la
gracia para sustentar la esperanza y el gozo, y un tipo de experiencia cre-
yente humilde sin el monopolio de la verdad y nunca triunfalista.

Esta manera de concebir la identidad conjura el personalismo, el indi-
vidualismo incluso, en el que otras épocas se ha vivido y sentido el se-
guimiento y hace que el seguidor vuelva indefectible su rostro hacia
otros seguidores, hacia la comunidad. Adensar la identidad cristiana
desde el seguimiento recupera la vieja convicción neotestamentaria de
que es imposible la vivencia del Evangelio fuera del marco de la comu-
nidad. Eso sí, la comunidad de seguidores no se identifica con una es-
tructura religiosa histórica sino, más bien, con un colectivo anhelante
de vivir el seguimiento en el marco del tiempo histórico que le ha to-
cado en suerte.

5. Una historia envuelta en el gozo

El seguimiento con Jesús ha sido entendido muchas veces en la tradición
cristiana como un «llevar la cruz», como la evidencia de la presencia del
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sufrimiento en la vida, como un desarraigo y un llanto. Sin embargo, des-
ligar la dureza del camino histórico del triunfo de la resurrección, de la
certeza del logro de la plenitud es privarle de su mejor dinamismo. Efec-
tivamente, la cruz puede entenderse como «santidad política», como
amor crucificado porque la espiritualidad cristiana no es, primordialmen-
te, una espiritualidad del sufrimiento, sino más bien una espiritualidad del
amor honrado, consecuente y fiel, del amor que conoce los riesgos a los
que se expone y los asume. Desde ese riesgo aceptado por razones de
amor se puede envolver de gozo el camino del seguimiento porque lo
que se opone al gozo no es propiamente el sufrimiento sino la tristeza.

Esto es lo que puede hacer que el seguidor, más allá de la dureza de es-
ta vida transida de oposición al reino, viva la certeza de que el mal no
tendrá la última palabra, que el horizonte que espera a lo humano es la
dicha y no el trabajo, el gozo y no la pena. La gran novedad del Men-
saje de Jesús es que toda la vida, por encima del sufrimiento, puede ser
vivida en clave resurreccional y, por ello, en gozo profundo:

Si la resurrección es vida en plenitud, esta solo puede ser amor en ple-
nitud. ¿Cómo vivir el amor en plenitud en esta vida? La respuesta es
sencilla: rehaciendo el seguimiento de Jesús con el espíritu de Jesús so-
bre esta tierra. Quien así vive, vive ya como resucitado en las condicio-
nes de la historia (J. Sobrino, «Espiritualidad y seguimiento...», p. 470).

Este gozo hondamente vital y envolvente es el que hace que aflore el sen-
tido de la vida humana, que no se pierda ese sentido en la maraña del en-
tramado de las limitaciones. Desde ahí, el seguimiento vivido en el gozo
resurreccional contribuye a despejar y dar respuesta a la gran incógnita del
sentido que atenaza la existencia humana. De manera que el seguimiento
no es primariamente un comportamiento religioso sino, más bien, un cau-
ce para el sentido, para la correcta comprensión de la aventura humana,
para suscitar en la criatura la acción de gracias por la creación. La espiri-
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tualidad bíblica del seguimiento se convierte en hontanar de una esperan-
za que no muere:

La esperanza que no muere se basa en la convicción de que el amor
no muere y siempre permanecen sus frutos. En la convicción de que
el verdugo no triunfará sobre la víctima, de que en el fondo de la rea-
lidad está lo bueno y lo positivo, a lo que hay que seguir llamando Ab-
bá, Padre (J. Sobrino, «Espiritualidad y seguimiento...», p. 470).

6. La santidad primordial

Esta es la santidad que, en el fondo, suscita la espiritualidad bíblica del
seguimiento, no tanto una santidad religiosa sino, más bien, una santi-
dad en el corazón mismo de la vida. Por lo tanto, es una santidad que
afecta a cualquier persona, más allá de su situación religiosa. Es lo que
J. Sobrino llamó en su día la «santidad de vivir», que no es sino la soli-
daridad primigenia que no desaparece ni aun en medio de la catástrofe.

Me gusta pensar que en esa decisión primaria de vivir y dar vida apa-
rece una como santidad primordial, que no se pregunta todavía si es
virtud u obligación, si es libertad o necesidad, si es gracia o mérito. No
es la santidad reconocida en las canonizaciones, pero bien la aprecia
un corazón limpio. No es la santidad de las virtudes heroicas, sino la
de una vida realmente heroica. No sabemos si estos pobres que cla-
man por vivir son santos intercesores o no, pero mueven el corazón.
Pueden ser santos pecadores, si se quiere, pero cumplen insignemen-
te con la vocación primordial de la creación: son obedientes a la lla-
mada de Dios a vivir y dar vida a otros, aun en medio de la catástrofe
(J. Sobrino, Terremoto..., p. 37). 

Esta santidad básica, obediente a la vocación primordial del viejo «cre-
ced y multiplicaos», es el primer gran fruto de la espiritualidad del se-
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guimiento. Por ello, quien sigue con Jesús se lanza de lleno a vivir en sí
mismo y en los demás la más elemental de las vocaciones, la de estar
llamado a vivir y a dar vida.

A partir de ahí se pueden formular las diversas variables de un segui-
miento inserto en la vida: seguimiento en la vida ciudadana, en la polí-
tica, en la relación internacional, en la imparable globalización, en épo-
cas de creciente secularidad, en el ancho mundo del conflicto, etc. No
estamos hablando de metáforas, sino de la más cruda y elemental rea-
lidad. Un seguimiento con Jesús que no tiene nada que decir en tales
ámbitos termina siendo una variante de la religión y, con ello, degene-
ra en un espiritualismo casi siempre estéril. Una de las grandes tareas
de las corrientes religiosas es dotar de cuerpo a la espiritualidad.

En conclusión: el creyente cristiano se nutre cada vez más de la certe-
za de que, para él, la espiritualidad bíblica culmina el seguimiento con
Jesús y que esta espiritualidad lo afianza en la vida, hace crecer su iden-
tidad vital y de fe, le capacita para entender la existencia desde lados in-
tegradores y gozosos y le abre al mundo en un misterio elemental de
santidad primordial que lo capacita para ir construyendo la fraternidad
humana. Se verifica así la pretensión del Evangelio: que quien desee
llegar a estadios humanos y creyentes de «plenitud», de sentido cre-
ciente, de vida profunda, de solidaridad activada, tiene en el segui-
miento una herramienta de primer orden.
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Tratar de rastrear la evolución de la espiritualidad bíblica en la
historia de la espiritualidad lleva, desde el primer momento, a
la certeza de que la Palabra es una realidad encarnada en el

marco de la historia, de la cultura y de las religiones y, por tanto, una
realidad en proceso, evolutiva. Tal percepción móvil del hecho bíblico
hace más justicia a su identidad, ya que esta es algo cambiante y en re-
lación con paradigmas que evolucionan. Como la vida misma.

1. Etapas históricas

Recorremos, a grandes trazos, los avatares de la Palabra y de la espiri-
tualidad bíblica que de ellas dimanan. Aunque no se relacione directa-
mente con la Biblia, y para tener ideas amplias sobre la realidad, es pre-
ciso recordar que la mentalidad espiritual que habla de cierto
componente trascendente, se pierde en los albores de la historia hu-
mana. Así lo demuestran los enterramientos rituales de los homínidos
de Atapuerca de más de 400.000 años que apuntan a algo de esto. De
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cualquier manera, no hay que menospreciar el hecho de que la espiri-
tualidad ha sido un componente histórico en épocas anteriores al neo-
lítico, aunque no fueran religiones organizadas. Ahí se insertan fenó-
menos poco conocidos, como el chamanismo, pero de vital
importancia para el tema de la espiritualidad. Es cierto que la Biblia no
cuenta en esta etapa difusa de la espiritualidad, ya que su período his-
tórico es otro. Pero podemos tener la convicción de que muchas tra-
diciones que ulteriormente recogerán las páginas bíblicas se fraguaron
en aquellas épocas lejanas (el bien y el mal, los orígenes de lo humano,
el lugar de la persona en el mundo, etc.).

Pero es con la sedentarización de las sociedades nómadas con las que
aparece el fenómeno de la religión organizada y, con él, el del libro sa-
grado. Efectivamente, a partir del cuarto milenio a.C. los pueblos del
Medio Oriente sufren una profunda transformación por efecto del de-
sarrollo de la economía agraria que lleva a la sedentarización, al urba-
nismo y a la creación de códigos culturales que sean elementos agluti-
nadores de esta nueva cultura. Es ahí donde nacerá el alfabeto y con él
el libro, también la Biblia. Parece que la escritura alfabética se desarro-
lló en la región siropalestina en el siglo XVIII a.C., aunque existían otros
sistemas de escritura cuneiforme en Mesopotamia y jeroglífica en
Egipto. Se puede decir que es con la sociedad agraria cuando surgen
las religiones organizadas.  En palabras de J. M. Vigil:

asumen una función programadora central en el control de la sociedad
y en la socialización del ser humano. La religión viene a ser como el soft-
ware de la programación de los miembros de la sociedad: ella les da una
cosmovisión más amplia, su identidad, la conciencia de pertenencia,
los grandes relatos que organizan el bien y el mal frente a un posible
caos ético, y sobre todo la internacionalización de la autoridad y la obe-
diencia como los resortes del poder imprescindible para manejar y ha-
cer viable una sociedad (J. M. Vigil, «Otra espiritualidad...», p. 5).
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Este marco cultural hará de la espiritualidad bíblica una espiritualidad
al servicio de ese sistema social. Por eso mismo se constituye en ver-
dadera ancilla ideologiae, como luego se dirá de la filosofía, es decir, en
esclava del sistema ideológico representado por una férrea dogmática
y, por ello, del sistema social. Aunque es cierto que la espiritualidad bí-
blica ha producido auténticos monumentos literarios y experiencias
muy valiosas en esta larga época de la historia de la espiritualidad bí-
blica, en conjunto, su supeditación al sistema imperante es evidente.

Esta situación que todavía sigue en parte vigente, se vio sacudida por la
gran falla ideológica que fue la Ilustración, fenómeno concomitante de
la era industrial que luego abriría la puerta a lo que llamamos actual-
mente la secularidad. Efectivamente, desde el siglo XVIII se abre una
brecha profunda no solamente en cuanto a la interpretación bíblica,
sino en su simple vivencia. Podemos distinguir tres grandes fases: a) la
primera oleada de secularización que llega hasta la segunda guerra
mundial, en que la secularización toca ya a muchas instancias sociales,
tanto culturales como populares, pero aún no llega a las grandes ma-
sas; b) la segunda oleada que llegaría hasta los años noventa, en que
grandes masas abandonan el paradigma religioso de manera irreversi-
ble; c) la tercera oleada en la que vivimos, que, además de seguir el pro-
ceso de desreligiosización con toda fuerza, comienzan a brotar plan-
teamientos espirituales significativos al margen del marco religioso. A
estas fases corresponde una manera concreta de percibir la espirituali-
dad bíblica: en la primera de ellas se vive la espiritualidad bíblica de for-
ma muy crítica en ámbitos de tipo científico (la comunidad católica se
blindará ante estos «ataques»); en la segunda, la crítica trasciende a
ámbitos populares y se caracteriza por un «abandono» de lo que se
conocía mal, abandono que coincide con una fuerte deserción de la
práctica religiosa; en la tercera fase se mantiene el abandono de la prác-
tica religiosa por grandes capas de la sociedad pero rebrota una espe-
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cie de atractivo por ciertos aspectos bíblicos (la persona de Jesús, so-
bre todo) en formas más libres cuando no deformadas. Lo cierto es
que tras estas peripecias históricas, un notable número de personas se
siente atraído por la Palabra y busca una espiritualidad bíblica de com-
ponente más social, pero de no menor fuerza iluminadora.

2. Etapas sociales

Por esta inmersión de la espiritualidad en la cultura, la espiritualidad bí-
blica ha sufrido también cambios en relación con el medio social, cre-
yente o no, en el que se ha ido moviendo a través de los siglos. Ciñén-
donos en este caso, por más cercana a la espiritualidad bíblica del Nuevo
Testamento, podemos decir que, antes de la época de cristiandad, en los
orígenes del Nuevo Testamento, la Palabra ha sido, como lo dice con
claridad 2 Pe 1,19 «lámpara que brilla en la oscuridad, hasta que des-
punte el día y el lucero nazca en nuestros corazones». Es decir, la espiri-
tualidad bíblica que ha generado la Palabra en las primeras comunida-
des cristianas fue una espiritualidad de amparo, de acompañamiento y
de resistencia. De amparo porque no era fácil vivir desgajados del judaís-
mo y perdidos en el ancho mar del paganismo imperante; de acompa-
ñamiento porque el recuerdo de Jesús y sus palabras han sido determi-
nantes para gestar la identidad de la comunidad cristiana; de resistencia
porque el ambiente hostil en que se ha vivido la experiencia cristiana ne-
cesitaba una utopía explícita y el Mensaje la sirvió con generosidad.

Otra cosa es cuando, a partir de la cristianización de la sociedad, la Pala-
bra deriva en propiedad de gestores especializados: el pastor que pre-
tende que su interpretación bíblica sea la única con garantías; el exégeta
que tiende a hacer creer que él posee las claves válidas de lectura del tex-
to bíblico. Este fenómeno de privatización no solamente aleja la Palabra
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del pueblo, sino que también la despoja de aquellas características que
tuvo en origen. De esta manera, la espiritualidad bíblica se sitúa en re-
ductos, institucionales y personales, que difícilmente trascienden a la co-
munidad básica. Esta buscará su mística creyente y religiosa en otros ám-
bitos, muy tangenciales, cuando no alejados, en relación con la Palabra.

En la época moderna, época de secularidad y de espiritualidad más so-
cial, se recupera algo del sentido primigenio del Nuevo Testamento.
Este, según muchos de sus textos, no tuvo como objetivo primordial
una finalidad religiosa, ya que los diversos objetivos religiosos que se le
han asignado a lo largo de los siglos (culto, oración, estudio, etc.) han
llegado históricamente después. El objetivo primordial, básico y ele-
mental, de la Palabra era lo que Jesús llamaba la construcción en la his-
toria del reinado de Dios, es decir, la nueva sociedad basada en relacio-
nes fraternas y humanizadoras, el modo nuevo de ser persona. Siquiera
en pequeños cenáculos, se empieza a redescubrir esta finalidad prime-
ra y el descubrimiento colma los anhelos de muchos creyentes que no
han desistido en tomar la Palabra como amparo y orientación de su vi-
da. Más aún, esta época secular, tan aparentemente alejada de preocu-
paciones espirituales, genera «espiritualidad bíblica» en lugares de no-
vedad (como la cultura literaria o cinematográfica) que no solamente
tienen en cuenta al hecho bíblico, sino que lo tratan en maneras muy
profundas, auténticamente espirituales.

3. Etapas comunitarias

Las primeras comunidades cristianas tuvieron conciencia evidente de
que la Palabra era un bien para la comunidad. Lo dice taxativamente
2 Pe 1,20: «ante todo tened presente que ninguna predicción de la Es-
critura está a merced de interpretaciones personales». Es la comuni-

49

LA
S

G
R

A
N

D
ES

ET
A

PA
S

D
E

LA
ES

PI
R

IT
U

A
LI

D
A

D
BÍ

BL
IC

A



dad como tal quien lee la Palabra y quien vierte su Mensaje para la
construcción de la misma comunidad. Esta propiedad comunitaria
está en la base de la experiencia bíblica de las comunidades cristianas
primitivas. La espiritualidad que de ahí surge ha de ser, sin duda, una
espiritualidad que acentúa los lazos humanos y comunitarios del gru-
po creyente. De tal manera que este tipo de espiritualidad puede ser
entendida como fraterna o social, más que como una espiritualidad re-
ligiosa. Una Palabra para la comunidad: despojar de esa finalidad a la
Palabra es generar una espiritualidad que encaja difícilmente con el
Evangelio y con la experiencia primigenia de los cristianos.

En la época de privatización del Mensaje que coincide con la larga
época del régimen de cristiandad, la Palabra, como lo hemos dicho,
pasa a ser patrimonio gestionado por pastores y exégetas. Esta privati-
zación «encadena» la Palabra y la condena a generar una espirituali-
dad para élites. La evidencia de que esto es así es el fenómeno del latín
como lengua bíblica, cuando a partir de la alta Edad Media dejó ya de
ser lengua realmente hablada por el pueblo. La tenacidad de la Iglesia
por mantener el latín hasta los albores del Vaticano II (y aún después)
ha sido uno de los rostros más duros de la privatización de la Palabra.
Los enormes sufrimientos que el afán por leer y traducir los textos bí-
blicos a lengua vulgar han arrostrado desde herejes ignorados hasta sa-
bios conocidos como los erasmistas o el mismo Fray Luis de León son
sufrimientos provocados por un formidable error de perspectiva que
solamente en épocas muy recientes se ha tratado de corregir. Se pen-
saba que la democratización de la Palabra iba a acarrear múltiples ma-
les, cuando, en realidad, es la savia de la que se alimenta la comunidad.
No se vio, o no se quería ver, que el peligro no estaba en la Palabra si-
no en el ansia de poder que anidaba en muchos «hombres de Iglesia»
de las diversas épocas, ya que la ambición ha acompañado la historia
de la Iglesia. Más aún, la misma sociedad se constituyó en brazo secu-
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lar de la Iglesia y persiguió con idéntica saña a quien osara hacer «pro-
paganda bíblica» como lo muestra el impresionante relato de G. Bo-
rrows La Biblia en España. No ha de extrañar que la espiritualidad bí-
blica se refugiara en reductos inaccesibles, secretos y, por lo tanto, de
poca influencia en la vida real de los cristianos.

El Vaticano II quiso dar un giro a esta situación haciendo un esfuerzo
explícito para devolver la Palabra a su propietario real que no es otro que
el conjunto de la comunidad de creyentes. El enorme esfuerzo desple-
gado, desde la traducción a lengua vernácula de todos los textos bíblicos
hasta el afán por poner traducciones de calidad y el mismo salterio en
manos de los laicos, hablan de una época dorada para la Palabra, aunque
aún los frutos sean modestos. De aquí puede surgir una espiritualidad
bíblica nueva que, mezclada con contextos sociales también nuevos,
pueda dar lugar a una espiritualidad renovadora. No es óbice definitivo
argumentar que este loable intento nos llega en épocas de reducción re-
ligiosa. Lo cierto es que, desde otros lados, los nuestros no son malos
tiempos para la espiritualidad bíblica sino, más bien, lo contrario.

4. Etapas personales

Muchos lectores de la Palabra, incluso a niveles cultos, se mueven en un
perviviente historicismo que está llamado a ser superado. Este histori-
cismo es el que entiende la Palabra como un suceso histórico acaecido
en los términos mismos de la narración. La orientación de la exégesis
histórico-crítica en general y de los géneros literarios en particular es,
con frecuencia, ignorada. Esta postura, además de llevar a situaciones sin
salida, va en contra del textum que es una realidad que utiliza el género li-
terario para mejorar y ampliar el campo de expresión. A nivel popular el
historicismo lleva a profundas crisis de fe en los lectores que perciben la
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contradicción entre la Palabra entendida como un todo compacto des-
de el punto de vista histórico y las evidentes aportaciones de las ciencias
que contradicen esa postura. A nivel científico, como el caso del crea-
cionismo, todavía hay círculos intelectuales y sociales que se agarran a la
literalidad del texto. Es evidente que, si se quiere generar una espirituali-
dad adecuada para este tiempo de hoy, se precisa seguir trabajando con
tesón en la superación de este historicismo tan esterilizante.

Algunos documentos de la Iglesia católica animan a ensanchar al má-
ximo el campo de lectura con las diversas maneras de hacer exégesis y
de acercarse a la Palabra. Esto quiere decir que es el texto quien debe
cobrar protagonismo, leído desde posiciones literarias y científicas cul-
tivadas para que surja una espiritualidad bíblica adecuada para el mo-
mento presente. Por eso, la formación bíblica sigue siendo una tarea
pendiente en las comunidades cristianas, máxime teniendo en cuenta
la anemia que, en este sentido, arrastra el creyente de a pie. Los esfuer-
zos realizados en comunidades cristianas pioneras en este aspecto ha-
blan de la utilidad de los planes de formación bíblica.

Todo este esfuerzo habría de culminar en una espiritualidad bíblica
que fuera, más que un conjunto de conocimientos en torno al texto bí-
blico, un dinamismo para situarse como creyente en Jesús en esta épo-
ca de la historia. En ese sentido, las modernas espiritualidades que
emergen en los países del sur (teología de la liberación, de la negritud,
feminista, etc.) son, si no ejemplo que hay que copiar, ánimo para ir
abriendo un camino a una espiritualidad bíblica que, bebiendo de mo-
do correcto y profundo de la Palabra, engendre posiciones creyentes
ante la realidad que no serán otras sino poner rostro hoy al anhelo del
reino que Jesús manifestó en su Evangelio.

Concluimos diciendo que el éxito y la marca de una espiritualidad bí-
blica viva es aquella que bebe de lo profundo del texto bíblico hacien-
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do un esfuerzo explícito de sintonía con el Mensaje y la que traduce a
modos históricos esa experiencia de manera que la Palabra sea una
realidad viva, engendradora de vida. Cuando se analiza la trayectoria
histórica de la Palabra es fácil concluir que en nuestra época estamos
en mejores condiciones que nunca para elaborar una espiritualidad
bíblica útil, profunda y con grandes posibilidades de dar cuerpo al sue-
ño de Jesús.
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Algunos tratadistas de espiritualidad bíblica hacen esfuerzos no-
tables por concretar, generalmente en formas religiosas, la ma-
nera de dar cuerpo a algo que, de por sí, resulta difícil de enmar-

car (como toda otra espiritualidad). Quizá haya que acostumbrarse a
entender la espiritualidad bíblica como algo que, dimanando de la Pa-
labra, se concreta en formas muy plurales, en los mil rostros de la vida
diaria. Vamos a intentar desvelar alguno de esos rostros plurales y co-
tidianos:

1. Cuando la espiritualidad bíblica 
se hace canto

No cabe duda de que el canto, en todas sus modalidades, es un ve-
hículo de espiritualidad. El Espíritu se hace canto y este moldea al espí-
ritu humano. Por eso, la espiritualidad bíblica ha utilizado el vehículo
del canto, generalmente en contextos litúrgicos, como cauce de espiri-
tualidad. En los albores del posconcilio, el canto bíblico ocupó un lu-

55

La espiritualidad bíblica,
una realidad de mil rostros

CAPÍTULO 5



gar importante en la renovación litúrgica. Muchos compositores utili-
zaron los salmos como texto de su inspiración y para no pocos cristia-
nos el descubrimiento de los salmos se hizo a partir del canto. El enri-
quecimiento en las lecturas de la Eucaristía con el salmo interleccional
como lectura con entidad propia ayudó mucho al acercamiento a las
corrientes de espiritualidad que encierra este libro decisivo de la Escri-
tura. Pasajes de la Palabra, como los cantos del siervo y pasajes de los
Profetas, volvieron a resurgir en las formas musicales más variadas. Se
puede decir que una parte notable del pueblo cristiano comenzó a
gustar los textos bíblicos en este vehículo, humilde pero eficaz, del can-
to. Los grandes temas de la Espiritualidad bíblica (la confianza, el con-
suelo, la trascendencia, el gozo, la cercanía de Dios, etc.) se hacían más
cercanos por medio del canto.

Un ejemplo elocuente de la espiritualidad bíblica que se vehicula a tra-
vés del canto es el que dimana de la espiritualidad de Taizé. En esta co-
munidad se ha logrado mediante el canto generar un tipo de oración
que toca el fondo de la estructura humana, que hace ver que lo que
uno es queda conectado con lo que uno ora. Ha logrado engendrar no
solo un espacio de silencio habitado y de conciencia de amparo vital,
sino además la evidencia de resituar a la persona en el lugar del que ha
huido, en la profundidad, en la verdad del propio ser. Pues bien, la ma-
yoría de esos cantos tienen un sentido bíblico por lo que se puede de-
cir que, en ese tipo de oración seguido por tantos jóvenes, hay un cau-
ce de transmisión de espiritualidad bíblica que conecta con un sector
de la juventud creyente actual. Con ello se demuestra que la espiritua-
lidad bíblica es una realidad viva si se la sabe situar en el marco de lo
que realmente late, en la historia verdadera de lo que la persona es.

En estos últimos años parece que en las comunidades cristianas el can-
to se aleja de la espiritualidad bíblica porque prima más una expresión
musical de un cierto intimismo. Sin embargo, siempre hay colectivos
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que encuentran en la Palabra un venero inagotable para su inspiración
musical. Incluso a nivel de «la gran música», la sinfónica, la coral, el
tema bíblico sigue estando presente. Al fin y al cabo, la Palabra, libros
como los Salmos, han sido vividos y entendidos como «libro de ora-
ción de los pobres». Por lo que el verdadero «dueño» de la espiritua-
lidad bíblica sigue siendo el pobre, los sencillos, los de a pie. Que el po-
bre cante es signo de su victoria; que lo haga con textos de la Palabra
es signo de su fe.

2. La espiritualidad bíblica en la formación de
las comunidades cristianas

El Vaticano II desveló, entre otras cosas, la necesidad de una forma-
ción más actualizada para que las comunidades cristianas llegaran a
una fe adulta. Estas, puestas manos a la obra, se volvieron con ahínco
a las páginas bíblicas creyendo acertadamente que de ahí se podía extraer
hoy la espiritualidad necesaria para vivir la fe en un mundo creciente-
mente secularizado. De esta manera, la espiritualidad bíblica llegó a ser
el alma de muchas comunidades de base. Los «catecismos» para
adultos (siendo el más conocido el «holandés») usaron con profu-
sión la Palabra para su redescubrimiento de la fe en un mundo como
el nuestro. No cabe duda de que, más allá de las posibles exageraciones
debidas sin duda al fervor común, estos caminos de vuelta a la Palabra
fueron fecundos para los grupos cristianos y, de alguna forma, lograron
poner el hecho cristiano en clave de modernidad. Con el tiempo se lle-
gó a entender que este esfuerzo había que sistematizarlo y nacieron los
«cursos de teología» para comunidades que, en muchos casos, fueron
cursos de Biblia. Diócesis enteras (como la de Santander) e incluso
países (como el caso de Portugal) se lanzaron a programas de renova-
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ción en la catequesis de adultos que tenían como base principal la Bi-
blia y su espiritualidad. Aunque no sea fácil de medir los resultados de
estos esfuerzos, sin duda que en el cómputo final habrían de resultar
beneficiosos. La Palabra y su espiritualidad continuaban siendo el ali-
mento real de la vida cristiana, una de sus primeras finalidades.

Podría parecer que este impulso ha quedado reducido a nada, que las
comunidades, forzadas por tiempos de vuelta a la norma, han abando-
nado este camino de ahondamiento bíblico. Pero no deja de ser algo
aparente. Muchos grupos cristianos en el silencio de sus «catacum-
bas» siguen, tercos, volcándose en la Palabra. Muchos animadores de
comunidades siguen promoviendo cursos de espiritualidad de indu-
dable componente bíblico. La espiritualidad bíblica no deja de ser ali-
mento de la comunidad creyente. Y en esta época secular, paradójica-
mente, hay más libertad, más impulso verdadero, más sed, para
volcarse en la Palabra con deseo.

3. La espiritualidad bíblica en algunos
documentos oficiales de la Iglesia

Es preciso dejar constancia de que la espiritualidad bíblica sigue tam-
bién presente en la producción literaria de algunos organismos oficia-
les de la Iglesia que, desde la brecha abierta por la Dei Verbum, han con-
tinuado elaborando pensamiento del que, sin duda, se nutren muchas
personas y entidades cristianas. En 1993 se publicó el importante do-
cumento La interpretación de la Biblia en la Iglesia. En él se presentan los
diversos métodos, acercamientos y lecturas que se dan hoy en el aba-
nico de los estudios bíblicos y de los caminos de las comunidades cris-
tianas. El incluir maneras de leer la Palabra tan diversas como los clási-
cos métodos histórico-críticos junto con acercamientos liberacionistas
o feministas, da idea de que se ha entendido que los caminos de la lec-
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tura bíblica y su espiritualidad son básicamente plurales. Más aún: este
texto mantiene, siquiera testimonialmente, la certeza de que el verda-
dero gestor de la Palabra y su espiritualidad es el pobre:

Hay que alegrarse de ver que gente humilde y pobre toma la Biblia en
sus manos y puede aportar a su interpretación y actualización una luz
más penetrante, desde el punto de vista espiritual y existencial, que la
que viene de una ciencia segura de sí misma (IV. 3).

De manera que la espiritualidad vuelve a contextos de sencillez, de co-
munidad de base, de nivel popular.

Posteriormente, en el año 2001, la misma Pontificia Comisión Bíblica
publicó un documento casi olvidado, pero de gran valor desde el punto
de vista de la espiritualidad bíblica. Tal documento se titula El pueblo ju-
dío y sus escrituras sagradas en la Biblia cristiana. Se quiere continuar el es-
píritu abierto por Nostra aetate haciendo ver que la espiritualidad neo-
testamentaria sería imposible sin la de la primera alianza. Y, por eso
mismo, las relaciones entre ambas religiones habrían de ser, dejando de
lado toda confrontación, unas relaciones de hermandad y colaboración:

En el pasado, la ruptura entre el pueblo judío y la Iglesia de Cristo Jesús
ha podido a veces parecer completa, sobre todo en ciertas épocas y en
determinados lugares. A la luz de las Escrituras, se ve que esto no debe-
ría haber ocurrido nunca. Porque una ruptura completa entre la Iglesia
y la Sinagoga está en contradicción con la Sagrada Escritura (n. 85).

Aunque aún se percibe en esta clase de documentos un cierto senti-
miento de superioridad frente a las religiones no cristianas, se abren las
puertas para cultivar una espiritualidad conjunta que lleve a plantea-
mientos de acercamiento y de comunión.

El reciente Sínodo de los Obispos celebrado en Roma en octubre de
2008 bajo el título «La Palabra de Dios en la vida y misión de la Igle-
sia» ha querido devolver en nuestro momento actual la primacía espi-
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ritual a la Biblia como dinamismo de acción cristiana. Cuando los linea-
menta del Sínodo decían que «el objetivo de este Sínodo es eminente-
mente pastoral: profundizando las razones doctrinales y dejándose ilu-
minar por ellas, se desea extender y reforzar la práctica del encuentro
con la Palabra como fuente de vida en los diversos ámbitos de la expe-
riencia, proponiendo para ello a los cristianos y a cada persona de bue-
na voluntad caminos justos y cómodos para poder escuchar a Dios y
hablar con Él» (n. 5), se está aludiendo a los caminos de la espirituali-
dad bíblica. En espera del documento postsinodal, estamos seguros de
que será una ayuda para ir construyendo una espiritualidad bíblica
más centrada en la experiencia bíblica, más suscitadora de espirituali-
dad y más ecuménica.

4. La espiritualidad bíblica en la prensa diaria

La prensa, más allá de sus limitaciones, es un reflejo de la vida de nues-
tra sociedad. Por eso, rastrear las huellas que la Biblia va dejando en ese
camino es una manera de comprobar la elemental certeza de que Pa-
labra y vida están llamadas a encontrarse. Lo cierto es que, por una ra-
zón u otra, abundan generalmente las páginas con referencias bíblicas,
muchas de las veces en tono negativo, ya que consideran a Biblia co-
mo un libro que ha suscitado actuaciones de gran violencia. Pero, otras
veces, el tono es más midráshico, más narrativo, en una interpretación
amplia del texto, pero con frecuencia evangélica. De cualquier manera,
la Biblia sigue siendo un punto de referencia espiritual e ideológico y,
por ello, su espiritualidad sigue pasando al hecho social.

Pero en estas últimas décadas, debido al fenómeno de la secularización,
las nuevas generaciones de jóvenes, ajenas a lo religioso, ignoran no ya la
espiritualidad bíblica sino su simple imaginario. No conocen relatos co-

60

Q
ué

 se
 sa

be
 d

e..
. L

a e
sp

iri
tu

al
id

ad
 b

íb
lic

a



mo los del buen samaritano o el hijo pródigo, lo que les incapacita no so-
lamente para entender no poco de la producción literaria y artística de
Occidente, sino la espiritualidad elemental que en ella se contiene. Si,
de acuerdo con la última encuesta de la Fundación Santa María, solamen-
te el 10 por ciento de los jóvenes españoles practica la religión, el dato
quiere decir que la Biblia y su espiritualidad quedan en la penumbra y no
solamente no pasan al colectivo religioso, sino tampoco al social. Eso
constituye una pérdida importante porque la Biblia, como todos los li-
bros grandes de la humanidad, puede hoy aportar luz al caminar huma-
no. Esto demuestra que la transmisión de la espiritualidad bíblica por vía
de lo religioso es un camino casi inservible. Habrá que intentarlo por otras
sendas: la cultura, el arte, el mundo de los valores laicos, la historia, el pen-
samiento humano. Sacar la espiritualidad bíblica del estricto ámbito de lo
religioso se hace perentorio porque el abandono de la religión lo urge.

No podemos esperar que la prensa laica refleje las doctrinas eclesiásti-
cas sobre la Biblia. Lo tiene que hacer a su manera. Y esa manera pue-
de ser que a veces nade en las aguas de la paradoja de quien recorre
sendas propias. El modo interpretativo en que la prensa enfoca la Bi-
blia es, con frecuencia, de poco vuelo religioso, pero desvela los valores
que anhela la sociedad de hoy. La exégesis oficial tiene poco en cuen-
ta este tratamiento laico de la Palabra. Pero, por paradójico que parez-
ca, a veces se encuentra en ella más componente espiritual que en ar-
duos comentarios de la Escritura pretendidamente científicos. Es voz
que no habrá que dejar de oír.

5. La espiritualidad bíblica en la vida pública

Parece que la Biblia y su espiritualidad han estado más presentes en el
ámbito público en tiempos de los regímenes de cristiandad o de na-
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cional catolicismo. En rigor, no es que estuvieran más presentes de for-
ma matizada, sino que de manera genérica se consagraban ciertas acti-
tudes políticas con un supuesto aval del Evangelio o de la religión. No
se entraba en detalles porque muchas veces la Palabra desautorizaba
tales prácticas políticas.

Hoy la pregunta ha de ser planteada desde otra perspectiva: pertene-
ciendo la fe al ámbito de las verdades privadas (no por eso menos rea-
les ni menos importantes) ¿qué lugar ha de tener la espiritualidad bí-
blica en el conjunto del pensamiento moderno? Quizá la primera
respuesta sea: es el campo de la ética laica donde su presencia puede
ser más beneficiosa. Efectivamente, no se puede dudar del contenido
ético de muchos planteamientos de la Escritura, sobre todo en el Nue-
vo Testamento. Y, aunque muchas veces quede planteada como una
ética de máximos, en el ámbito de una ética universal de mínimos la es-
piritualidad bíblica puede animar al respeto y cultivo de esos valores
esenciales, fundacionales, sobre los que se puede asentar una cultura:

Es posible fundamentar una ética, entendida como moral transcultu-
ral, que sirva de marco amplio donde situar la ciudadela religiosa y la
ciudadela profana. La ética procede de las morales religiosas, pero
acaba convirtiéndose en un criterio de evaluación de las propias mo-
rales religiosas. La ética es juez último de las actividades prácticas del
mundo religioso y del mundo profano. Si las religiones tienen razón,
el comportamiento bueno –es decir, de acuerdo con las normas éti-
cas– es el camino para entrar en el círculo religioso (J. A. Marina, Dic-
tamen..., p. 224).

En ese trabajo por construir el «comportamiento bueno» pueden
aportar no poco los valores de la espiritualidad bíblica.

Todo esto viene reclamando un nuevo lenguaje sobre Dios y sobre la
misma realidad bíblica. No se puede pretender un puesto de la espiri-
tualidad bíblica en el conjunto del pensamiento actual manteniendo el
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viejo imaginario sin ninguna actualización. Los viejos caminos herme-
néuticos tienen que dar paso a maneras adecuadas, nuevas en su fon-
do y en su forma, de presentar y valorar la Palabra. Esas formas han de
ser deudoras de las actuales corrientes de pensamiento que sería pre-
ciso confrontar con el texto bíblico. Mientras la lectura de la Palabra se
haga de espaldas a los grandes pensadores de hoy, o, peor todavía, en
contraposición a ellos, la espiritualidad bíblica será una realidad muda
en nuestra cultura moderna.

De todo esto se concluye que se precisa una flexibilidad notable y una
acogida muy activada para poder escuchar los ecos de la Palabra en el
tiempo que nos ha tocado vivir. Después de escuchar habrá que adecuar
los contenidos al mundo de valores que anhela el ciudadano de este si-
glo. Y, con una modestia propia de los seguidores del pobre de Nazaret,
se podrá demandar un puesto en la mesa del tiempo presente. Quizá
hasta se reciba una invitación a esa mesa porque la sed de vida, sentido y
trascendencia sigue ardiendo en el corazón de los humanos.
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La relación espiritualidad-religión nos ha llevado a creer que
aquella era patrimonio exclusivo de quien tiene activado en su
vida el componente religioso. No es exactamente así porque,

como dice el evangelio de Juan, «el Espíritu sopla donde quiere» (Jn
3,8). Es decir, intentar poner límites a la espiritualidad es pretender en-
cadenar al viento. Por eso no ha de extrañar que personas situadas en
lados no religiosos usen y se acerquen a la Biblia extrayendo de ella ele-
mentos para su propia espiritualidad personal.

1. La espiritualidad bíblica 
en los alejados de la fe

Por definición, los que llamamos alejados de la fe, no se vinculan a la
Biblia para nada. Pero eso no quiere indicar que, de alguna forma, no
esté en su pensamiento. Cuando ellos consideran como algo inacep-
table el verse tildados de «alejados» de la Iglesia porque, argumentan,
fue esta quien se separó de ellos, suelen razonar su alejamiento atribu-
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yendo a los cristianos, entre otras cosas, el olvido manifiesto de los
principios del Evangelio que tienen a bien recordar. Efectivamente, pa-
ra ellos, por paradójico que resulte, el programa de Jesús sigue vigente
y los cristianos seguidores tendrían que llegar a ponerlo en práctica. Al
ver que, según ellos, esto no es así, se sienten decepcionados, cuando
no escandalizados. De donde se deduce que su alejamiento no les ha
apartado del todo de la espiritualidad básica que se encierra en el Men-
saje. Su recurso a la Palabra, a veces de componente reivindicativo, in-
dica que para ellos es una realidad viva y que habría de ser una norma
para los creyentes. Fuerzan a estos a reconsiderar sus planteamientos
espirituales.

Tal vez algo de esto sea la consecuencia de no haber entendidoni sa-
bido presentar el Evangelio como instrumento para el cambio social,
sino, más bien, como parte de una ideología religiosa, que, con fre-
cuencia, ha sido la ideología de los vencedores. Al oponerse a este
planteamiento sociorreligioso se ha rechazado, a la vez, su fuente, la
Palabra. Si se diera otro modo de lectura con otro tipo de actuaciones
sociales, la Palabra podría llegar a ser, en ciertos momentos, plataforma
de acción común para creyentes y no creyentes. La aspiración a una es-
piritualidad bíblica no religiosa es, además de legítima, capaz de susci-
tar una vía alternativa a la relación entre alejados de la fe y creyentes en
Jesús. Quien «inventara» ese tipo de espiritualidad bíblica nueva ha-
ría un gran favor a la sociedad por aumentar su capacidad de entendi-
miento entre cosmovisiones distintas de la vida y, además, vigorizaría
una fe que, por quedar reducida al mero ámbito religioso, tiende a de-
bilitarse.

Esa nueva espiritualidad común habría de centrarse no tanto sobre
cuestiones religiosas sino sobre los grandes problemas de la vida, par-
ticularmente sobre el futuro del mundo. «Mi preocupación está en el
futuro de la humanidad y en su presente atroz», dice E. Sábato. Da la
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casualidad que, bien leída, ésa es también la preocupación general de
la Biblia y, sobre todo, de Jesús de Nazaret, de su sueño utópico del rei-
nado de Dios. En esa preocupación común la Palabra puede verter su
anhelo de cielos nuevos y tierra nueva alimentando así las utopías que
muchos no creyentes conservan en el fondo de su existencia. Una es-
piritualidad bíblica que tiene ese tipo de preocupaciones puede ser al-
go trasvasable a la sociedad actual y, por ello, algo con futuro.

2. Cuando los no creyentes religiosos 
leen la Biblia

La Biblia no es patrimonio exclusivo de nadie, sino parte importante
del tesoro de la humanidad. Por eso mismo, el derecho a leerla desde
el lado de la increencia es legítimo. Es un derecho que se han tomado
no pocos escritores. Sus lecturas, por paradójicas y pintorescas que
nos resulten, tienen un sitio en el panorama amplio de la lectura bíbli-
ca y de la ideología que de ella surge. Efectivamente, estos autores cre-
en que la Biblia es una realidad «contada a todas las gentes» y que les
asiste el derecho a leerla desde su punto de vista. Reconocer este dere-
cho habría de llevar al creyente a una creciente flexibilidad y a la certe-
za de que las páginas bíblicas hacen parte de la totalidad inabarcable de
la existencia creada:

Un cristiano bien alimentado de la Biblia tendría que ser muy poco
totalitario porque intentaría ser muy totalizador (eso es lo que signi-
fica la palabra «cath-olico» ahora que está de moda ser «holístico»).
Tendría que excomulgar muy poco, precisamente porque intentaría
comulgar con todos. No porque no sepa que la historia humana está
llena de absolutizaciones y desautorizaciones mutuas, de las que la
misma Biblia da buen testimonio. Sino porque sabe que la «palabra
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de Dios» no es solo esta o estas páginas, ni estas páginas contra aque-
llas, sino la Totalidad inabarcable para nosotros (J. I. González Faus,
«¿Palabra de Dios?», p. 6).

Yendo más lejos, hay quien propone con sencillez y modestia, pero
con firmeza, una lectura atea de la Biblia:

Los ateos podemos enfrentarnos a La Biblia y disfrutar de su lectura,
sin que eso tenga que ofender a nadie. Podemos no creer en el origen
divino de Cristo y emocionarnos profundamente con él como per-
sonaje porque los evangelios son cuatro versiones de una historia ex-
cepcional y literariamente sublime. Particularmente, el tramo final de
su vida conforma una trama perfecta que conduce a un clímax idó-
neo (la muerte) y se cierra con un epílogo soberbio (la resurrección).
Además Jesucristo, literariamente, es un mito y un arquetipo cuya
esencia dramática podemos rastrear en otros anteriores (en Egipto y
Grecia) y que ha influido en obras literarias posteriores (la figura del
redentor, del revolucionario). Y, en cualquier caso, se trata de una fá-
bula ética universal (Anónimo, «La Biblia como literatura», p. 1). 

Es decir, tanto desde el aspecto formal como desde el ético, la lectura
de la Biblia por los ateos es un perfecto derecho.

A veces los creyentes piensan que el tratamiento que los ateos dan a la
Biblia y a su espiritualidad no es correcto porque parten de prejuicios
provenientes de una concepción desvalorizada del mito o de la des-
confianza ante los datos históricos bíblicos. También eso es preciso
encajarlo con paz y verificar, uno por uno, todos nuestros datos antes
de poner encima de la mesa nuestra fe en la comunidad creyente que
nos trasmite el Mensaje. Además, ciertos terrenos que consideramos
impropios para situar en ellos a la Palabra, como por ejemplo el ámbi-
to del humor (gráfico, teatral, del cine u otros) contienen con frecuen-
cia una carga profunda de reflexión y hasta de lirismo. A su manera,
también es una manera «espiritual» de leer la Palabra.
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3. La espiritualidad bíblica deformada

Al ser la espiritualidad bíblica, toda espiritualidad, una materia «fluida»,
poco enmarcable en parámetros definidos, es una realidad que tiende a
ser deformable. Cuando la espiritualidad bíblica la usa, de la forma que
sea, el sector no religioso de la población con frecuencia recibe, por par-
te del lado religioso, la acusación de deformación, de corrupción. Al no
estar esa espiritualidad en consonancia con la ideología, con la dogmáti-
ca, se la entiende como deformada y, por ello, como censurable. Pero en
realidad, el criterio de deformación no puede ser la dogmática sino el ni-
vel de humanización que contenga, ya que la espiritualidad bíblica tiene
como finalidad construir la persona nueva, la nueva sociedad, el reinado
de Dios. Desde este otro parámetro, hay que decir que existen sectores
no religiosos cuyo uso de la espiritualidad bíblica es remarcablemente
humanizador, aunque ni sus presupuestos ideológicos, ni sus métodos
de análisis, ni sus conclusiones se acomoden al pensamiento único de la
ideología dominante en el lado religioso. Por eso, su «deformación» lo
es en relación con tal pensamiento, no con el fondo de la Palabra.

Esta denominada deformación parece agudizarse en la persona histó-
rica de Jesús. Efectivamente, basta asomarse a los expositores de cual-
quier gran librería para ver que se escriben numerosos libros sobre Je-
sús y desde perspectivas a cual más pintorescas. Aun concediendo que
todo el mundo tiene derecho a escribir lo que le plazca con total liber-
tad, es preciso decir que muchas de esas visiones de Jesús provienen de
sueños literarios más que de datos críticos o históricos (C. A. Evans, El
Jesús deformado, pp. 17-19). Pero también es preciso preguntarse por
qué florece la pregunta de Jesús fuera de los ámbitos religiosos, qué sed
hay detrás de estas búsquedas, qué atractivos son los que mueven a ta-
les empresas literarias. Es justamente a esas preguntas de fondo a las
que habría de intentar responder la espiritualidad bíblica. Si no lo ha-
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ce, si esas inquietudes le resultan irrelevantes, la espiritualidad quedará
consignada a los tratados fríos que casi nadie lee, a las clases magistra-
les de facultades de teología donde un irrelevante número de alumnos
se especializa académicamente en espiritualidad. Pero los grandes an-
helos, las preguntas que suscitan interés, las cuestiones que pueden ilu-
minar el interior estarán en otra parte.

El quid de la cuestión se halla en saber si en la espiritualidad bíblica ha
de ser Dios considerado como un absoluto o no. Para el pensamiento
dogmático es obvio que sí; para el pensamiento no religioso parece cla-
ro que no. Si se opta por esta segunda vía es lógico que el tema bíblico,
entre otros, sea tratado con una libertad y hasta con una imaginación
inaceptables para quien entiende al Magisterio como último intérprete
del texto. Posiblemente el lado no religioso de nuestra cultura entiende
a Dios como una realidad que no se puede absolutizar porque hace par-
te del acervo cultural histórico y, en consecuencia, es algo perfectamen-
te manipulable. Más aún, releyendo la Escritura quizá se pueda percibir
en ella el perfil de un Dios como un absoluto que no pone condiciones,
que no humilla, que no quiere víctimas, que es desinteresado, que no
controla a nadie, que se halla presente en su ausencia, un absoluto de
honda fe en lo humano. Por eso, tanto el creyente como el no creyente
pueden, tal vez, pisar el terreno común de una imagen de Dios que
abandona absolutismos apriorísticos de tipo dogmático y que se inte-
resa más por dar respuesta a las grandes preguntas históricas de la per-
sona. Desde ahí, puede haber incluso una cierta convergencia.

4. A modo de ejemplo

Sería imposible enumerar aquí todas las voces de autores no religiosos
que, de una u otra manera, han tratado el tema bíblico. Vamos a pro-
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poner a modo de ejemplo tres autores. El primero de ellos es el poeta
orensano J. A. Valente (1929-2000). La poesía de Valente proviene de
la reflexión y de una toma de conciencia del ser en su dimensión espi-
ritual. En este sentido la obra de Valente acerca el ser humano a su vi-
da interior y podría ser considerado como un verdadero «místico»,
en el sentido menos religioso del término pero no menos profundo.
Su citado poemario póstumo Fragmentos de un libro futuro, libro escri-
to ante la realidad de la muerte, desvela la experiencia profunda de la
realidad de Dios desde el lado de la no religiosidad, desde la increencia
incluso. Pero, por paradójico que parezca, muchos de sus poemas tie-
nen tanto aliento espiritual como los del mismo san Juan de la Cruz, al
que por otra parte recuerdan (p. 80). Su poesía puede ser considerada
auténticamente espiritual, conectada con Dios y hermanada en el fon-
do mismo de la espiritualidad bíblica que no busca sino iluminar el es-
pacio interior de la persona hasta hacerle percibir ahí la presencia del
mismo Dios que la habita (p. 60).

Por su parte, el escritor vallisoletano G. Martín Garzo, desde su agnos-
ticismo manifiesto, es uno que, en línea con muchos autores castella-
nos actuales (M. Delibes, J. Jiménez Lozano, F. Pino, etc.), utilizan pro-
fusamente la Biblia ya que su manera de conceptuar el texto bíblico es
amplia y universal:

La Biblia es un libro que solo puede justificarse desde el ámbito de la
lectura, y cuya belleza le sitúa al lado de las grandes obras producidas
por el espíritu humano, al lado de la Divina Comedia, de El Quijote, de
los Poemas de Emily Dickinson, de la obra de san Juan, de la de Franz
Kafka y de la de César Vallejo. Aún más, todos esos libros son frag-
mentos, restos de un único libro, perdido y vuelto a encontrar en ca-
da uno de ellos, el libro fundacional de nuestra conciencia. Un libro
de libros, cuyo tema es el amor, y el encuentro con el cuerpo del
amor. Leer es querer reencontrarse con ese único libro, que se con-
funde con el mundo (G. Martín Garzo, Los comedores de letras, p. 12). 
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Por eso toma la Biblia no solamente como soporte literario de sus tex-
tos, sino también como trampolín para ir generando una determinada
espiritualidad que tiene como componente básico arrojar luz sobre el
caminar humano para encontrar el camino de salida a esta aventura
que es el vivir y para desvelar el verdadero misterio de la existencia, el
lugar de donde proceden el bien y la belleza:

Creo que la literatura existe para eso, para hacerse esa pregunta que
es el verdadero misterio del mundo: de dónde proceden, a pesar de
todo, el bien y la dulzura. No creo que pueda escribirse por otra cau-
sa mejor (G. Martín Garzo, El hilo azul, p. 75). 

Quizá sin pretenderlo construyen una espiritualidad bíblica que co-
necta mejor con sectores de la población alejados del hecho religioso.

Allende el mar, el escritor colombiano H. Abad Faciolince alcanzó un
éxito inusitado con el libro El olvido que seremos, en que narra, de ma-
nera honda y con un profundo pathos, la trayectoria vital y la muerte
de su padre, Héctor Abad Gómez, renombrado profesor universitario
de medicina comprometido en la lucha por los derechos humanos.
Este doctor, respetuoso con el hecho religioso de su propia familia y de
su entorno, vivió en modos humanistas su propia increencia. En los
pocos rasgos que la biografía dedica al tema bíblico hay párrafos signi-
ficativos para comprender el tratamiento que recibe la Palabra en un
mundo secularizado como el nuestro:

Aunque me contara las historias vergonzosas del cristianismo gue-
rrero para comentar las torturas padecidas por sus mártires, mi papá
no había dejado de sentir un profundo respeto por la figura de Jesús,
pues no encontraba nada moralmente despreciable en sus enseñan-
zas, salvo que eran casi imposibles de cumplir, sobre todo por los ca-
tólicos recalcitrantes –tan hipócritas–, quienes por lo tanto vivían en
la más honda de las contradicciones vitales. También le gustaba la Bi-
blia, y a veces me leía pedazos del libro de los Proverbios, o del Ecle-
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siastés, y aunque le parecía que el Nuevo Testamento era mucho me-
nos buen libro que el Antiguo, literariamente hablando, reconocía
que, moralmente, en los evangelios, había un salto hacia delante y un
ideal de comportamiento humano mucho más avanzado que el que
se desprendía del más bello, pero mucho menos ético Pentateuco,
donde estaba permitido azotar a los propios esclavos, si se portaban
mal, hasta provocarles la muerte (p. 79).

Este tipo de valoraciones, leídas por muchas personas, puede contri-
buir a generar una saludable espiritualidad bíblica de componente lai-
co, pero de no menor calidad espiritual.

Es preciso concluir que el Espíritu, efectivamente, sopla donde quiere
y lo hace también, y con fuerza, en nuestra hora secular. Menospreciar
la espiritualidad que viene del lado no religioso, por anárquica y anti-
sistémica, sería cerrarse a una de las mejores vías que hoy disponemos
para ofrecer el fondo de la Palabra a quien anhele la luz que dimana de
ella. Este «ecumenismo bíblico» puede ser un filón para una moder-
na comprensión de la espiritualidad bíblica.
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SEGUNDA PARTE

¿Cuáles son
los aspectos
centrales
del tema?
Apuntando 

a la profundidad





Ya hace muchos años que P. Tillich hizo aquel atinado análisis
de la sociedad de su tiempo que sigue todavía vigente: «El ele-
mento decisivo de la actual situación del hombre occidental es

la pérdida de la dimensión de profundidad» (P. Tillich, La dimensión
perdida, p. 12). Este problema, situarse en la vorágine de la superficiali-
dad, nuestro mayor enemigo, es el gran campo de trabajo de la espiri-
tualidad. Efectivamente, por definición, la espiritualidad tiende a gene-
rar estructuras de profundidad, maneras ahondadas de percibir y vivir
la realidad, modos de esforzarse por caminar en la dirección de la tras-
cendencia que profundiza en la realidad histórica hasta anhelar dar
con su fundamento, sus raíces, su sentido. Una espiritualidad superfi-
cial es lo más contradictorio que pueda darse.

Es cierto que la espiritualidad termina, como todo lo humano, concre-
tándose en comportamientos históricos, palpables, visibles incluso,
más allá de su «inmaterialidad». También es cierto, asimismo, que
esos comportamientos poseen unas raíces ideológicas que los susten-
tan y que, incluso, los alimentan. Pero todo este edificio tiene como ba-
se las certezas espirituales que anidan en lo profundo, esas vivencias
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que son más que convicciones para convertirse en auténticos caminos
de vida. Tratar de aproximarse a ese nivel básico de la espiritualidad
que apunta y se verifica en lo profundo es un trabajo ineludible para
quien quiera saber, en sentido sapiencial, experiencial, de espirituali-
dad.

¿Puede la Palabra ser de utilidad en este cometido? Puede, porque el
mensaje bíblico apunta, genéricamente hablando, a lo profundo, a las
estructuras más elementales. La Palabra no busca tanto la conversión
religiosa cuanto la existencial, la experiencial, la vital. Cuando Is 55,10-
11 dice que «como bajan la lluvia y la nieve del cielo, y no vuelven allá,
sino que empapan la tierra, la fecundan y la hacen germinar para que
dé la semilla al sembrador y pan para comer, así será mi palabra», está
indicando el itinerario de la profundidad: desde el cielo, desde el Padre
como origen, pasando por la tierra, la historia, hasta llegar a fecundar
sus entrañas, lo profundo, de manera que germinen los anhelos y se sa-
cien las necesidades más elementales de la realidad. Un viaje a lo pro-
fundo para generar fecundidad. Algo de esto nos proponemos en este
capítulo.
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La palabra, también el Mensaje, es una realidad plurivalente y pluri-
significativa. Por eso hay muchos acercamientos, maneras muy di-
versas de entrar en esa casa de mil estancias. Todas ellas válidas y

casi todas confluyentes, ya que el Espíritu que aletea en el Mensaje y en el
corazón de los creyentes hace fácilmente obra de unidad. La espirituali-
dad bíblica tiene también su manera peculiar de acercarse al texto bíbli-
co. Y si algún adjetivo le viene bien será el de vivencial: una lectura hecha
desde las vivencias, desde el propio interior, desde las «tripas». No otra
cosa describe de manera magistral la visión de Ezequiel a propósito del li-
bro que come: «Hijo de Adán, alimenta tu vientre y sacia tus entrañas
con este libro que te doy» (Ez 3,3). Una espiritualidad bíblica vibrante
requiere una Palabra situada en las entrañas, en un «corazón que arde»,
en una indispensable vivencialidad (Lc 24,32). Despojar a la espirituali-
dad bíblica de este «pathos» es empujarla al terreno de la ideología y, con
ello, se le quita el detonador que la hace explosiva, profética, iluminadora.

1. Conteniendo a la ideología
La ideología es necesaria para sostener las formas espirituales. Pero es
preciso vigilarla, controlarla para que, por su componente sistémico,
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no termine imponiendo su predominio de pensamiento único y, con
ello, esterilice a la espiritualidad, libre y llamada a la libertad. Dice Heb
4,12 que «la Palabra es viva y eficaz más cortante que espada de dos fi-
los». Solo que, siguiendo el símil, es muy importante considerar quién
maneja la espada, porque puede llegar a ocurrir que el mordiente de la
espada termine en nada, en adocenamiento, en herrumbre, en servi-
dumbre de la ideología. El Concilio Vaticano II quiso devolver al
Mensaje el protagonismo y la fontalidad que le es propia y necesaria
en el proceso de la fe. Ello ha permitido decir en la actual catequesis
eclesial que «la Iglesia y Palabra de Dios están inseparablemente uni-
das entre sí. La Iglesia vive de la Palabra de Dios y la Palabra de Dios
resuena en la Iglesia, en su enseñanza y en toda su vida» (Benedicto
XVI, Discurso a los participantes..., p. 2). La Iglesia vive de la Palabra: ese
es su lugar propio; desde ahí se percibe su dinamismo.

Y descendiendo a niveles más básicos, tal como lo ha dejado de mani-
fiesto el Sínodo de los Obispos sobre la Palabra de Dios en la Vida y
misión de la Iglesia, «la Palabra de Dios acompaña al hombre desde la
creación hasta el fin de su peregrinación en la tierra» (Lineamenta, Pre-
facio). No es de recibo enmarcar el Mensaje únicamente en una ideo-
logía, en un marco religioso concreto. Todo el caminar histórico se ve
amparado por el Padre/la Madre que se revela en el Mensaje. Por eso,
se puede decir que hay una espiritualidad bíblica más allá de toda ide-
ología, de cualquier religión. Esa espiritualidad no es sino la certeza de
que la historia es una realidad acompañada, con «marido» (Is 62,4).
Este tipo de certezas puede contener las ansias, a veces irrefrenables, de
domesticar el Mensaje.

Tal vez esos intentos de domesticación de la Palabra provengan de
que, si se deja en libertad al texto, no se sabría cuál es el papel de los in-
térpretes oficiales, de los exégetas, de los especialistas. Tendrían un pa-
pel de fraterna ayuda, de animación generosa, de guías que enseñan
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para la autonomía y para la experiencia personal. La comunidad de lec-
tores de la Palabra siempre estará necesitada de amparo porque el ac-
ceso a la experiencia bíblica es un camino arduo y complejo; siempre
tendrá necesidad de socorro porque dar cuerpo a la espiritualidad bí-
blica no es tarea fácil. Estos «paráclitos», llamados en ayuda de la co-
munidad, podrían ser los que «proclaman a gritos la presencia de la es-
piritualidad como el camino necesario para la contemplación del
Absoluto, instancia superior y misteriosa y, sin embargo, facilísima de
ver o de sentir siempre a nuestro lado, tan simple como atravesada por
el velarse y revelarse» (L. Boff, Espiritualidad, p. 93).

Desde estos trabajos de contención de la ideología que llevan a una es-
piritualidad con frecuencia apagada en sus anhelos profundos, aunque
a veces fanática en sus manifestaciones externas, habría que anhelar un
tipo de espiritualidad bíblica que «salara con fuego» la realidad social
(Mc 9,49). El peligro de toda espiritualidad es que pierda su «sabor»,
que no es otro que la profecía, que sofoque la llamada de la libertad, que
relegue a un segundo plano las intuiciones espirituales y la imagina-
ción creativa que ama sin cortapisas. Quizá necesite la espiritualidad
bíblica, para que no se deje cazar por la ideología, un poco más de «de-
sorden» en nuestras filas, un viento que desbarate la ordenada baraja
de naipes que hemos colocado sobre la mesa de nuestras organizacio-
nes religiosas. La espiritualidad bíblica no habría de temer este com-
ponente subversivo de la espiritualidad. Es una cualidad genuinamen-
te neotestamentaria porque se la percibe en la misma persona de Jesús.
«Los dichos de Jesús, especialmente los reunidos en el Sermón de la
montaña, eran subversivos respecto de casi todo lo que sus contem-
poráneos daban por sentado» (A. Nolan, Jesús hoy, p. 83). Quizá pue-
da parecer anacrónico hablar hoy de una espiritualidad bíblica revolu-
cionaria, pero, en realidad, algo de eso está en el núcleo mismo de la
espiritualidad bíblica en general y del Evangelio en particular. Hacer
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remilgos ante esta clase de planteamientos quizá esté indicando que la
ideología ha ocupado el lugar que le correspondía a la espiritualidad.

2. La osadía de palpar el «textum»

El término textum, que significa tejido, urdimbre de distintos hilos que
forman una misma unidad, se relaciona con el verbo texo, tejer, trenzar,
entrelazar. Entrar en el texto es adentrarse en su estructura, palpar su
constitución, comprobar su hechura. Si se quiere generar una lectura co-
rrecta del texto bíblico y, consiguientemente, una espiritualidad bíblica vi-
va, se hace imprescindible adentrarse en la textura, en la hechura interior
de la narración bíblica. Ese esfuerzo no se lo puede ahorrar ningún lector
sensato. Pero lo que en realidad ha ocurrido es cosa muy diferente:

La tradición de la crítica textual sobre el texto bíblico, sobre un mo-
delo sagrado cuyos «hilos» había que analizar con esmero, sirvió, tal
vez, para sacralizar una forma de aprendizaje, de dogmática pedagó-
gica, que se ha popularizado, por cierto bajo la forma de libro de «tex-
to» y en el que, paradójicamente, no se trata de seguir el entramado
que lo forja ni analizar su textura, cuanto de aceptar su tejido como
un compacto bloque de información (E. Lledó, El silencio..., p. 39).

Esta postura no puede llevar sino a un empobrecimiento de la espiri-
tualidad, ya que esta se halla en directa conexión con la manera de leer,
de palpar el texto. Un espiritualidad bíblica que no acepte el desafío de
una lectura personalizada puede verse amenazada de fanatismo. Por
eso, por «salud textual» y para generar una espiritualidad bíblica sanea-
da, se precisa tener la osadía de palpar el textum, de lanzarse a una her-
menéutica biográfica.

Así es. Se hace la exégesis que se lleva dentro. «En ese llevar dentro in-
fluye el horizonte de sensibilidad, inteligencia, pasiones, deseos, frus-
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traciones de cada hombre» (E. Lledó, El silencio..., p. 30). Lo que he-
mos hecho con nuestro ser y lo que somos determina la lectura del tex-
to. Y ello hasta constituirse en el principio rector de todo el hecho her-
menéutico. Efectivamente, la orientación del acto lector está tan
intrínsecamente ligada a la biografía real del lector que esta se consti-
tuye en la fuerza ordenadora de la empresa de leer. No se postula aquí
ninguna clase de ideología subjetivizadora. Simplemente se describe el
mecanismo de interpretación y su principio real de orientación. Es ob-
vio que esto influye en la génesis de la espiritualidad bíblica y que tiene
sus riesgos. Pero renunciar a este componente es caer en la trampa de
una espiritualidad estándar, carente de aliento vital.

Esta manera de enfocar la espiritualidad bíblica es aquella que cree que
tanto la lectura bíblica como su espiritualidad pueden ser construidas en
el diálogo de todo agente lector, de todo creyente que se acerca a la Pala-
bra. La división en compartimentos, en jerarquías, en clases dentro de la
comunidad lectora empobrece la espiritualidad bíblica y la manipula. Es
posible un diálogo a partir y en torno a la Palabra donde todas las instan-
cias interesadas tengan un lugar. Incluso más: según los criterios evangé-
licos, es posible que la espiritualidad bíblica se enriquezca con la aporta-
ción de quien es «menor», de quien es considerado por más pequeño
(Mc 9,35). Porque el aval que sustenta el valor de la espiritualidad bíbli-
ca no es el de la autoridad humana, sino la fuerza del Espíritu que sopla
donde quiere. De aquí surgirá una espiritualidad erguida, no orgullosa,
que contribuya a hacer a la persona dueña de su destino, a poner en las
manos del amante de la Palabra las riendas de su propia existencia.

3. La aventura de crear sentido

Precisamente porque la dificultad mayor al leer un texto es trabajar el
ancho y multiforme campo del sentido, quien lea la Palabra habrá de
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hacer un continuado esfuerzo por ir creando un proceso de sentido en
esas condiciones, cultivo del aspecto crítico y existencial, que posibili-
te esta tarea. Para ello, e inicialmente, tendrá delante el trabajo de se-
mantizar el texto. Es como un misterio. Se trata de darle unos ámbitos
concretos de referencia para arrancar la existencia, el ser, la significa-
ción y el sentido del inerte sistema de la lengua. Esto quiere decir que
los trabajos de lectura bíblica son verdaderos trabajos, árdua búsque-
da. Pretender llegar al sentido del texto como algo dado sin más es des-
conocer la tarea de semantización de la palabra. Una actitud «trabaja-
dora» es la que conjura posturas simplistas que toman rápidamente
partido a favor o en contra del texto. Porque «decir que nada hay fue-
ra del texto es, en principio, tan arbitrario como decir que todo está
dentro de él» (E. Lledó, El silencio..., p. 95). El tejido de referencias que
se va creando al leer el texto, tanto diacrónica como sincrónicamente,
ese es el verdadero lenguaje en que hoy habla el texto. Este esfuerzo no
se le puede ahorrar a quien aspira a una espiritualidad bíblica saneada,
asimilable, válida para la persona de una época concreta.

En relación con esto, se requiere superar la etapa de la tentación del sen-
tido objetivado. No solo es una tentación, sino también un modo de
encarar el texto. De ahí la persecución, inútil, del sentido «verdadero»
del texto, el endiosamiento del técnico exégeta como especialista en
sentidos verdaderos, el afán de imposición de un solo sentido. Esas son
algunas consecuencias de creer que el texto tiene un único sentido, in-
temporal e impersonal, tras cuyas huellas se anda afanosamente. La
comprensión de la Palabra es siempre una elaboración, una nueva con-
figuración, una alteridad, más que una identidad fija. Por eso, habrá que
intentar leer siempre desde una nueva perspectiva. Es lo que «hace, sin
duda, más intenso el asombroso fenómeno de la comunicación que
consiste en que el lenguaje que poseemos y en el que injertamos lo po-
seído en los “actos de lectura” va creando un cauce donde se constitu-

84

Q
ué

 se
 sa

be
 d

e..
. L

a e
sp

iri
tu

al
id

ad
 b

íb
lic

a



ye y sustancia el fluir del pensamiento» (E. Lledó, El silencio..., p. 10). Y
no solamente el fluir del pensamiento sino el de la ideología, el de la es-
piritualidad. De ahí que sea algo tan decisivo escapar de las garras de lo
tópico. Podría, quizá, objetarse a una visión así de la búsqueda de senti-
do en el texto que por este camino se cae en un subjetivismo peligroso.
Nada más lejos de la realidad; al sentido objetivizado no se opone, co-
mo única alternativa, el sentido subjetivizado sino la percepción de lo
esencial desde la pluralidad de personas y situaciones históricas:

El que no pueda haber una respuesta final a los problemas de la razón
esencial, quiere decir que la razón es histórica; que es un elemento de
comprender y asimilar la realidad; pero el que los mismos problemas
se presenten continuamente significa, a su vez, la solidaridad teórica
del género humano que puede, en todo tiempo, percibir desde la cul-
tura, desde la historia, en la variedad de sus formas, la identidad de la
existencia y la rotundidad del ser, en las múltiples y contradictorias
formas de sus apariencias (E. Lledó, El silencio..., p. 38).

De aquí puede surgir una espiritualidad bíblica inspiradora, iluminati-
va, generadora de creatividad, en modo alguno sustentadora de los
postulados del sistema. Una espiritualidad bíblica que recupere la li-
bertad que le es propia al Mensaje y al Evangelio y que lo blinde ante
los trabajos de privatización de los mismos por parte de los funda-
mentalistas bíblicos. Así se recupera la tradición «místico-profética»
que es inherente al Mensaje.

4. La necesaria creatividad

La creatividad es necesaria, pues la mera repetición termina por aho-
gar la espiritualidad. En tiempos de Jesús se había consagrado un mé-
todo férreo para trasmitir la espiritualidad judía: la repetición circular
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de los dichos de los grandes maestros. Se creía que repitiendo y co-
mentado lo dicho por otros se generaba pensamiento. Ejemplo nítido
de este método es el texto de La Misná, básico en la espiritualidad del
bajo judaísmo. Jesús se aparta de este método y propone su mensaje
desde su propia experiencia espiritual. «Este enseñar con autoridad es
nuevo», decía la gente que le escuchaba (Mc 1,27). La novedad no so-
lamente radica en el contenido, sino también en el método. Este mé-
todo es creativo, sorprendente, impactante porque deriva de una ex-
periencia singular de Dios y de la persona.

No es posible una espiritualidad bíblica adecuada y servible para nues-
tro hoy si los dinamismos propios de la experiencia espiritual personal
no funcionan. Esos dinamismos, verdaderas fuerzas actuantes en el
subsuelo de la personalidad, son la imaginación, el anhelo, los sueños,
la creatividad, la pasión incluso. La creatividad toma su inspiración del
texto bíblico y lo expande al ámbito de lo cotidiano iluminándolo y
suscitando caminos que generan comportamientos nuevos. El con-
cepto de «fidelidad creativa» que se aplica a otros aspectos de la vida
espiritual podría ser también utilizado en este caso. La espiritualidad
bíblica ha de mantener fidelidad al camino de la fe recorrido por las co-
munidades cristianas y, sobre todo, al camino histórico de Jesús. Pero
hay que esforzarse en leerlo y vivirlo en modos de creatividad, de co-
nexión social, de adecuación cultural para que esa lectura no quede en
una mera remembranza. Esta doble tarea es hoy necesaria, con la con-
ciencia de que es en la creatividad donde radica nuestro mayor pro-
blema.

De aquí nacerá una espiritualidad bíblica con un saludable ecumenis-
mo, con un pluralismo capaz de aglutinar el anhelo de toda persona es-
piritual, más allá de su particular tradición religiosa. La espiritualidad
bíblica habría de ser humilde para sumergirse en la gran corriente de la
espiritualidad humana y creativa para aportar, desde su propia expe-
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riencia y sin renunciar a ella, sus mejores valores al tesoro espiritual de
la humanidad. Ha de saber que su espiritualidad no encierra todas las
experiencias de Dios y tener conciencia al mismo tiempo del valor
de su aportación peculiar.

En conclusión: una manera vivencial de acercarse a la Palabra genera-
rá una espiritualidad bíblica que no se dejará cazar por la ideología,
sino que será libre y hasta subversiva. No estará condicionada por nin-
guna soberbia, pero albergará la certeza de su dignidad y se basará en
la conciencia de que, en diálogo, todas las instancias, sobre todo la de
los pobres, pueden aportar algo a la experiencia espiritual bíblica. Será
una espiritualidad generadora de sentido en el hoy del creyente y esta-
rá en mejor relación con las otras corrientes espirituales que aportan
su caudal al tesoro de la humanidad.
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La espiritualidad bíblica como toda realidad inserta en el fondo
del espíritu humano tiene sus raíces. Se hallan escondidas, no se
ven, raramente nos percatamos de su existencia, pero son las

que alimentan la espiritualidad. Una de esas raíces es la experiencia de
comunión. Es fácilmente comprensible que a tal experiencia de comu-
nión corresponda una determinada espiritualidad y viceversa. Si la ex-
periencia de comunión es, principalmente, de componente sociorreli-
gioso, de adscripción eclesiástica, la espiritualidad será sistémica,
sustentadora del sistema, añorante del pasado, de un peso dogmático
no fácil de sobrellevar, litigante con otras espiritualidades. De otra ma-
nera, si la vivencia de la comunión es aquella en que «nadie es más que
nadie, a no ser el más pequeño, el excluido del sistema, ni nadie es me-
nor: todos son hermanos, no como un orden que marca de manera
autoritaria el lugar de cada uno, sino como comunión donde todos tie-
nen y comparten la palabra» (X. Pikaza, Sistema..., p. 402), la espiritua-
lidad correspondiente será una espiritualidad de igualdad, de libre per-
tenencia, de aprecio al débil, de corresponsabilidad, de gozo común.
Notemos que hablamos más de experiencias que de ideas. Uno de los
grandes fallos de la vivencia de la fe católica es que parece que no ha
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necesitado para la génesis de su experiencia de comunión del valor ex-
plícito de la comunidad, sino que se ha creído que era suficiente la ideo-
logía para alimentar esa realidad espiritual. La vuelta a la espiritualidad
bíblica desde una experiencia viva de comunión puede generar un
nuevo tipo de comunidad creyente y, a la vez, una nueva espiritualidad
bíblica.

1. La libertad de pertenecer

La conciencia de pertenencia ha tenido en la comunidad cristiana ca-
tólica un componente de cierta obligatoriedad. Así lo han vivido,
como un peso, muchas generaciones de cristianos. Esta sensación pa-
rece ser inherente al mecanismo de no pocas religiones. Sin embargo,
en las fuentes evangélicas la cosa está planteada de manera muy dis-
tinta. Según Mt 11,30 el «yugo» de Jesús es llevadero y su «carga» li-
gera. Parece que en el bajo judaísmo se había instalado una discusión
perennemente abierta sobre los mandamientos de la ley que eran «li-
geros», es decir, no obligatorios y los que eran «pesados», o sea, obli-
gatorios. Esta disputa es propia de una religión de la norma, ya que esta,
aun teniendo un anhelo espiritual, termina por sofocar a la misma
persona deseosa de Dios. La norma se constituye en señora y oprime
a la persona espiritual. Parece que el texto citado alude a esa famosa
disputa. Según él, Jesús se alía del lado de lo «ligero», de lo «llevade-
ro», es decir, de lo no obligatorio. No se puede obligar a la fe en Jesús
y, por lo mismo, no se puede obligar a pertenecer a la comunidad. Se-
ría como destruir la adhesión a Jesús, del mismo modo que quien
obliga a amar destruye, con tal pretensión, el mismo amor. Si se quie-
re engendrar y vivir una espiritualidad bíblica de libre pertenencia es
preciso partir de esta libertad básica de adherirse a Jesús que funda-
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menta la libertad de pertenecer a la comunidad. Incluso en Mc 3,14
se dice que los discípulos son llamados «para que estuviesen con él».
Este estar con Jesús es impensable desde normativas que coaccionen
porque impedirían la adhesión y, con ello, la obra de misión liberado-
ra que es la de Jesús.

Además, la pertenencia de la comunidad cristiana es de componente
fundamentalmente espiritual, más que sociológico. Conviene retomar
el máximo anhelo de Jesús de cara a su grupo cuando dice que su fa-
milia de verdad es la de quienes «cumplen el designio de Dios» (Mc
3,35). Ese designio, lo conocemos ya desde el Antiguo Testamento (Is
5,1ss), es la sociedad nueva, la tierra en que habite la justicia (2 Pe
3,13). La pertenencia comunitaria viene dada por la unión en ese tra-
bajo por construir la nueva sociedad, el reinado de Dios. Para poder
funcionar e insertarse en el marco histórico, el ordenamiento de la co-
munidad no debe olvidar este componente espiritual primario. Ha-
cerlo sería traicionar el sueño mismo de Jesús sobre sus seguidores.
Entenderlo así es lo que hace comprender y vivir la certeza de que la
pertenencia comunitaria no es primordialmente una carga, sino un
don, una suerte, una posibilidad que el Padre ofrece con generosidad a
toda persona.

Esto es lo que puede generar una espiritualidad bíblica de libre perte-
nencia, lo que ayuda a equilibrar la religión de autoridad y la religión de
la llamada en la comunidad cristiana, sabiendo que es la llamada el ver-
dadero cimiento de cualquier «autoridad», de cualquier ordenamien-
to comunitario. Las mismas obligaciones religiosas quedan desde aquí
resituadas y adquieren un sentido en función de la vida de la comuni-
dad. Una espiritualidad bíblica que alimenta esta clase de experiencias
de comunión en libertad devuelve a la vida cristiana a su momento
fundacional, al punto en que el grupo creyente hace de Jesús el centro
y la razón de su existencia.

91

U
N

A
N

U
EV

A
V

IV
EN

C
IA

D
E

C
O

M
U

N
IÓ

N



2. Una elección común

Podemos decir que si algún concepto bíblico ha sido peligroso tanto
en el Antiguo Testamento como en el Nuevo Testamento ese ha sido
el de elección. Esa peligrosidad proviene de que, lógicamente, la elec-
ción conlleva un cierto grado de exclusión, a veces muy fuerte, respec-
to a quien no se tiene por elegido. Toda la hermosura de la espirituali-
dad veterotestamentaria queda empañada por ese elemento religioso.
El mismo Pablo, como lo muestra Rom 9-11, ha querido corregirlo
tratando de hacer ver que la llamada es incluyente y que judíos y gen-
tiles caben perfectamente en ella. Más aún, si se plantea el principio de
que el premio de la fe lo consigue Jesús para todos, como aparece en
Flp 3,12, eso mismo cuestiona y desbarata toda pretendida exclusivi-
dad en base a una elección particular. El caballo de batalla de las pri-
meras comunidades cristianas, como se ve claramente en numerosos
textos de Hechos, ha sido hacer ver que la propuesta de Jesús era de
componente universalista (Hch 10-11;15; etc.). Efectivamente, el li-
bro de los Hechos puede ser entendido como una formidable crítica a
quienes, amparándose en la actitud de Pablo, no terminan de dirigirse
a los paganos, siendo así que el Espíritu empuja constantemente en esa
dirección. Romper el sentimiento exclusivista de elección ha sido una
tarea que el mismo Jesús cultivó con intensidad (Mc 4,30.32; Mt 8,11).

El elitismo ha viciado la espiritualidad bíblica y viceversa: se ha cons-
truido una espiritualidad que justifica los elitismos. Así, de textos evan-
gélicos como Mt 19,1-12, texto de espiritualidad matrimonial, se ha
concluido la superioridad de la virginidad sobre el matrimonio. De pa-
sajes como Mc 10,17-22 se ha derivado la superioridad del «estado»
de la vida religiosa sobre el matrimonio. De textos como Mc 14,22-26,
que algunos consideran directamente como un texto en que se insti-
tuye la eucaristía y el sacerdocio, se ha llegado a deducir la excelsitud
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del sacerdocio ministerial por encima del sacerdocio de los fieles. La
lista podría alargarse notablemente. Este tipo de lecturas y las espiri-
tualidades que ha engendrado son muy cuestionables desde el punto
de vista bíblico y necesitan una continua revisión alejando de ellas la
conciencia de elección excluyente que subyace a casi todas. El elitismo
espiritual se contrapesa con el cultivo de la hermosa espiritualidad de
la elección común, de la llamada a la vida y de la generosidad de Dios
que siembra la posibilidad de llegar a la filiación, a la plenitud, al gozo
definitivo en toda persona, en toda realidad (Jn 1,12).

Esta clase de planteamientos lleva a trabajar por la defensa a ultranza
de una elección común, para todos. Una espiritualidad bíblica de elec-
ción común sería atrayente para la persona de hoy, ya que no sola-
mente bloquearía todo sentimiento de superioridad, sino que genera-
ría lazos de comunión capaces de incluir las lógicas y culturales
diferencias que dimanan de las diversas religiones. Además, una espiri-
tualidad tal daría un sentido nuevo a los ministerios dentro de la co-
munidad, manteniendo su especificidad y su valor, pero sin salirse del
espíritu básico de comunión y, con ello, eliminando todo peligro de
ejercer la superioridad de unos sobre otros.

3. Notas de una espiritualidad de comunión

Las que subrayamos son notas genéricas que luego han de llegar a pos-
turas concretas y planes de vida tocables. La primera de ellas es la de
distanciarse de cualquier movimiento, humano o incluso religioso,
que no incluya necesariamente a los pobres. El texto bíblico, en pará-
bolas como la del rico Epulón y el pobre Lázaro (Lc 16,19-31), deja
bien a las claras que es «imposible» conseguir el reino desde plantea-
mientos de exclusión de los pobres. La misma centralidad de textos
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como Mc 12,41-44 está indicando que la verdadera ciudadanía del rei-
no está en quienes «dan de su falta», los pobres generosos desde su
pobreza. La cuarta instrucción de Mateo (Mt 18) deja ver a las claras
que los verdaderos hijos del reino son aquellos que amparan a los dé-
biles. Podríamos aducir otros testimonios que nos llevarían a concluir
con los teólogos actuales que glosan un viejo dicho eclesial de que
«fuera de los pobres no hay salvación»: «Además de su cruda reali-
dad, en ellos siempre habrá algo de espíritu. Y, lo que ya no es solo una
posibilidad, sino afirmación esencial, en ellos siempre habrá algo de
Cristo» (J. Sobrino, Fuera de los pobres..., p. 101). Por eso, una de las no-
tas de la verdadera comunión que dimana directamente de la espiri-
tualidad bíblica y la moldea es la inclusividad de los pobres y el cues-
tionamiento de quien considera este elemento prescindible para una
auténtica experiencia de comunión.

Además, y en contrapartida, una nueva experiencia de comunión veri-
fica la evidencia que dimana del Mensaje de que la obra de Jesús tien-
de a una irremediable inclusividad. La encarnación es un movimiento de
inclusión pues deja ver la evidencia de que todo está destinado a ser
recapitulado en Cristo (Ef 1,10). Esta recapitulación va más allá que
los meros límites de la religión cristiana y se ensancha hasta los confi-
nes de la historia. No se trata, en modo alguno de cristianizar nada, si-
no de soñar la utopía de que toda realidad llegue a estar «cristificada»,
que funcione con los criterios básicos del Evangelio (libertad, paz,
amor, servicio, igualdad, generosidad, etc.). Y la misma resurrección de
Jesús genera un movimiento de inclusión cósmica. Si Jesús resucitado
es «primogénito de entre los muertos» (Col 1,18), toda realidad to-
cada por la muerte queda incorporada a su movimiento de vida. Algo
de esto decía el Vaticano II cuando ensanchaba los límites de la expe-
riencia pascual a cualquier experiencia religiosa: «Vale no solo para los
cristianos, sino para todos los hombres de buena voluntad [...] porque
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el Espíritu ofrece a todos la posibilidad de que (en forma que solo Dios
conoce) se asocien al misterio pascual» (GS 22).

Las dos notas anteriores están demandando una experiencia comuni-
taria pluralista, capaz de acoger en su seno las diversas historias de fe e
incluso los diversos modos de religión. Ya hemos dicho que este fue
un verdadero caballo de batalla en las primeras comunidades cristia-
nas. Pablo creyó firmemente que Dios había hecho «un solo pueblo»
con judíos y paganos derribando «el muro», la ley y toda norma que
fomente la exclusión (Ef 2,14). Son las semillas del pluralismo religio-
so, imprescindible hoy para una experiencia de comunión en los pará-
metros de la espiritualidad bíblica.

Hoy estamos viviendo esta nueva experiencia espiritual. Hay un Es-
píritu nuevo rondándonos, desafiándonos, casi cada día en multitud
de gestos, de reflexiones, de nuevas prácticas... Estamos en un mo-
mento de transformación. Históricamente estamos pasando del cris-
tocentrismo al pluralismo. Hay miedo, hay resistencia... y a la vez
atracción, y claridad, y hasta una evidencia se va imponiendo lenta
pero irresistiblemente... Es un «kairós», un punto de inflexión im-
portante, que va a introducir cambios muy profundos (J. M. Vigil, Te-
ología del pluralismo..., p. 318).

4. En comunión con el mundo

La experiencia de comunión que dimana y configura la espiritualidad
bíblica culmina en una experiencia de comunión con el cosmos. Esta
ampliación comienza a darse por causa de la mentalidad globalizadora
que afecta cada vez más a la historia de todas las personas. Pero ya hay
semillas en los textos del Mensaje. Desde los viejos salmos que hablan
de cómo la persona no es dueña de lo creado sino administradora dele-
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gada de Dios (Sal 8) hasta la certeza de que la creación entera y la per-
sona van en la misma barca y mantienen similares anhelos (Rom 8,22).
Si, como dice Rom 8,10, «el espíritu es vida», no se puede poner coto a
ese derramarse de la vida en todo elemento de lo creado, no siendo obs-
táculo para ello la condición de ser inanimado de muchas criaturas. En
1 Cor 2,10 dice que el Espíritu escudriña «incluso lo profundo de
Dios». Por eso amar la creación es amar el misterio del que es portado-
ra. «De ahí se deriva una actitud de profunda veneración por cada ser
de la creación, actitud hoy indispensable si queremos garantizar la pre-
servación y la integridad de todo lo creado» (L. Boff, Ecología, p. 243).

Esto es lo que ha de llevar a quien tiene vocación de vida en comuni-
dad de fe a construir una espiritualidad ecológicamente sostenible. Es-
ta espiritualidad empuja a una profundidad cósmica con todos los se-
res creados, a una celebración de la chispa del fuego universal que
anida en ellos, a una vida simple en concordancia con nuestras necesi-
dades básicas, a modos de vida orantes que impliquen al resto de las
criaturas, a leer espiritualmente la realidad de la tierra. «Después de
todo cuanto hemos aprendido de la nueva cosmología, es importante
que pensemos en cuanto Tierra, que sintamos como Tierra y que ame-
mos como Tierra» (L. Boff, Ecología, p. 252).

Desde aquí resulta necesario trabajar por una espiritualidad que con-
siga religar todas nuestras experiencias y nos ayude a firmar una nueva
alianza con lo creado. Para ello es necesario recuperar con toda serie-
dad el carácter sacramental de la materia, del que tanto habló, tiempo
ha, Pierre Teilhard de Chardin. Esto es lo que nos abrirá a la «compa-
sión y a la conversión cósmicas», la certeza de que la tierra debe ser
cuidada porque ella es la que nos cuida a nosotros.

Concluimos que una nueva experiencia de comunión configura y de-
riva en una nueva espiritualidad bíblica, aquella que fomenta la libre
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pertenencia, superando toda forma de elitismo para asentarse en la es-
piritualidad de la elección común y que, aprendiendo por los caminos
del pluralismo, lleva a conectar con una espiritualidad de componente
cósmico. La Palabra contiene semillas inequívocas de este tipo de es-
piritualidad. Y desde ella puede configurarse un pensamiento espiri-
tual y, sobre todo, una praxis concreta que abra nuevos caminos a un
tipo de espiritualidad vivible en el contexto de un mundo globalizado
como el nuestro.
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Como toda realidad humana, la espiritualidad se genera y se vi-
ve encarnada «en la carne cálida y mortal», como dice Leo-
nardo Boff: 

Todo eso es Jesús; todo eso es Dios en nuestra carne cálida y mortal.
Un Dios al que encontramos dentro de nosotros y de nuestra vida
diaria, sin necesidad de ir a buscarlo aquí o allá, sino en nuestra pro-
pia interioridad, donde Él quiso entrar un día y de donde nunca vol-
vió a salir, haciéndonos hijos e hijas, semejantes a su Hijo Jesús (L.
Boff, Espiritualidad, p. 85). 

Si la realidad de Dios está en la vida diaria, es justamente ahí donde ha
de generarse y vivirse la espiritualidad. Depende, pues, de la actitud
que se tenga ante lo social, lo cotidiano, para asentar bien la espiritua-
lidad.

Esto influye en la espiritualidad bíblica: esta se genera en la Biblia ante
situaciones cotidianas de vida tratando de que sean iluminadas por la
experiencia espiritual. Y, desde ahí, se pueden construir, con dichas ex-
periencias, caminos para el hoy. No podemos caer en una lectura fun-
damentalista de la Palabra ya que:
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el acercamiento fundamentalista es peligroso, porque seduce a las
personas que buscan respuestas bíblicas a sus problemas vitales. Pue-
de engañarlas, ofreciéndoles interpretaciones piadosas, pero iluso-
rias... El fundamentalismo invita tácitamente a una forma de suicidio
del pensamiento (PCB, La interpretación, pp. 69-70).

Pero, sorteando este peligro, la espiritualidad bíblica encuentra en el
marco histórico su lugar adecuado. Sacarla de ahí es arriesgarla, enton-
ces sí, al peor de los fundamentalismos.

La cuestión básica para situar bien la espiritualidad en el marco de la
historia es la de cultivar una actitud confiada respecto al hecho social.
La desconfianza es la que genera un error de perspectiva sobre lo crea-
do y falsea la relación con él. Pretender una espiritualidad bíblica fuera
de ese marco deriva en un esencialismo sin base, cuando no, como he-
mos dicho, en un fundamentalismo peligroso. Los analistas sociales
dictaminan que nuestra sociedad tiene por delante el reto de recuperar
la confianza que la aleje del torbellino del individualismo en que se ha-
lla sumida. La confianza es tan importante, dicen, que en su ausencia,
todos perdemos y no somos nadie. La espiritualidad bíblica podría co-
laborar a esa hermosa tarea si sabe situarse confiadamente ante y den-
tro de la sociedad en la que está llamada a ser instancia de iluminación.

1. Una mirada benigna sobre la sociedad

Con frecuencia, como un mecanismo general de defensa, nuestra mira-
da sobre el otro, sobre la sociedad, es una mirada dura, la propia de
quien lo considera como un enemigo. Sartre piensa que es un dato de ex-
periencia la presencia del otro como sujeto: el otro nos es presente de un mo-
do manifiesto en la experiencia de la mirada, que es la experiencia funda-
mental en la comunicación. Cuando sentimos que alguien nos mira,
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sentimos que estamos ante otra subjetividad, ante otra conciencia, no
ante un mero objeto; del otro que se nos hace presente de este modo
podemos temer que se enfrente a nuestros proyectos, a nuestra libertad;
sentimos que estamos delante de un ser con el que podemos contar, o
al que nos hemos de oponer, delante de un ser que nos valora y pone en
cuestión lo que somos, lo que queremos, nuestro ser. Es el ámbito pri-
mero que abre la puerta a la comunicación. De esta manera dialéctica y
negativa sabe también la Biblia, ya que el tema de los pueblos enemigos,
de quienes no creen en Yahvéh, de quienes rechazan la propuesta mis-
ma de Jesús es tratado, a veces, con enorme dureza (Sal 143,2; Jud). Es
el precio que se paga a la inserción de la Palabra en la historia.

Pero hay también una veta misericordiosa y compasiva que deriva de
una mirada benigna y que la espiritualidad bíblica habría de explotar.
Así, por ejemplo, el libro de la Sabiduría propone, como veremos más
adelante, el perfil de un Dios que actúa con humanidad. Esta humani-
dad es la que debe impregnar la mirada hacia la sociedad. Jesús ha sido
el hombre de la mirada compasiva. Lo plasmó magistralmente en la pa-
rábola del Padre que perdona siempre (Lc 15,11-32) o en aquella otra
en la que se dice que nadie tiene derechos adquiridos sobre el reino
porque este funciona por la generosidad y la compasión (Mt 20,1-15): 

No era fácil aceptar el mensaje de Jesús, pero la gente empezaba a in-
tuir las exigencias del reino de Dios. Si Dios es como ese padre tan
acogedor y comprensivo con su hijo perdido, tiene que cambiar mu-
cho la actitud de las familias y de las aldeas hacia los jóvenes rebeldes
que no solo se echan a perder a sí mismos, sino que ponen en peligro
la solidaridad y el honor de los vecinos. Si Dios se parece a ese dueño
de la viña que quiere pan para todos, incluso para los que han queda-
do sin trabajo, habrá que acabar con la explotación de los grandes
propietarios y las rivalidades entre los jornaleros, para buscar una vi-
da más digna y solidaria para todos. Si Dios, en el mismo templo, aco-
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ge y declara justo a un recaudador deshonesto que se confía a su mi-
sericordia, habrá que replantear de manera nueva esa religión que
bendice a los observantes y maldice a los pecadores, abriendo ante
ellos un abismo casi infranqueable. Si la misericordia de Dios puede
llegar hasta un herido caído en el camino no a través de los represen-
tantes religiosos de Israel, sino por la actuación compasiva de un he-
reje samaritano, habrá que suprimir sectarismos y odios seculares pa-
ra empezar a mirarse recíprocamente con ojos compasivos y corazón
atento al sufrimiento de los abandonados en las cunetas. Sin estos
cambios nunca Dios reinará en Israel (J. A. Pagola, Jesús, p. 142; Lc
10,30-36; 18,10-14a).

No cabe duda de que la espiritualidad bíblica tiene como tarea explo-
tar esa veta compasiva y generar, a partir de ahí, una espiritualidad que
colabore al triunfo de la benignidad en nuestra sociedad de hoy. Po-
dría parecer que esta sociedad del individualismo no demanda esa es-
piritualidad de la compasión. Pero, en realidad, ante los grandes des-
trozos humanos, hay muchos que se preguntan dónde están quienes
tienen que sembrar la compasión en el corazón de las personas. La es-
piritualidad bíblica puede constituir una respuesta a esa demanda por-
que es una espiritualidad que valora la vulnerabilidad y cree que lo vul-
nerable se redime cuando está de por medio la benignidad.

2. Situarse desde la dignidad

La mejor manera de situarse con benignidad realista en la sociedad es
hacerlo desde la espiritualidad de la dignidad. La Palabra no elabora
una teoría de la dignidad al modo moderno, ya que la sensibilidad so-
cial por esta fuente de valores humanos se ha generado en nuestras
modernas sociedades. Pero no cabe duda de que en la Biblia hay toda
una siembra de semillas que, bien desarrollada, daría como resulta-
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do una hermosa teoría de la centralidad de la dignidad humana. Des-
de la profecía de Oseas hasta la Primera Carta de Juan, por no citar más
que dos ejemplos distantes en el tiempo, la dignidad humana es base
de su espiritualidad: por dignidad va Dios tras la persona díscola; por
dignidad se reconoce en el hermano pobre el rostro del Dios verdade-
ro. El mismo Jesús ha hecho de la dignidad la base de su actuación en
relación con los marcados por la sociedad. Sus mismos milagros de
curación, tan numerosos, son textos de reinserción social en base a la
dignidad, trabajos por la devolución de estatus a quien le ha sido arre-
batado, más que simples curaciones físicas. Textos como Jn 8,1-11 o
Lc 7,36-50 no se entenderían sin ese componente básico de la digni-
dad. La misma llamada al seguimiento, en pasajes como Lc 5,27-32 y
19,1-10, no se comprendería bien sino desde la perspectiva de la dig-
nidad por la que toda persona es candidata al seguimiento, más allá de
su situación moral.

¿Cómo es posible situarse bien en ese pun to de la dignidad ante la evi-
dencia de la limitación, de la maldad moral o de la diferencia que ale-
ja? Será muy difícil si no se controlan dinamismos negativos como son
el sentido de apropiación o la inclinación al juicio sobre el otro. Los
humanos quieren autoafirmarse por la apropiación no solamente de
las cosas del otro, sino también de su persona. Jesús establece con su
comportamiento que ésos no son los caminos del reino: «No juzguéis
y no seréis juzgados», dice taxativamente en Mt 7,1. «Vende y dáselo
a los pobres», propone en Mc 10,21 como final del proceso de adhe-
sión a él indicando que ha de hacerse apuntando a la total desapropia-
ción. Si estos dinamismos no están controlados, el acercamiento a la
persona, la misma realidad de la comunidad creyente, se hace imposi-
ble (Rom 2,1ss; 14,1ss).

Por lo que se puede concluir que la finalidad última del reino de Dios,
tal como Jesús la plantea, es la dignificación de los seres humanos y del
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conjunto de la creación. Estamos de acuerdo con J. M. Castillo cuan-
do dice que «cualquier estudio (cualquiera espiritualidad, decimos
nosotros) sobre el Reino no podrá prescindir de las implicaciones que
tiene el mensaje de Jesús a favor de la vida y de la dignidad de los seres
humanos» (J. M. Castillo, El Reino de Dios, p. 22). Despojar a la espiri-
tualidad bíblica de esta orientación básica es dejarla sin alma, arriesgar
a que sea mera fachada religiosa, semilla estéril que no da fruto y que,
por lo mismo, no colabora en la construcción del reinado de Dios.

3. La divina tarea de acompañar

Podría parecer una reducción y hasta una superficialidad decir que una
de las tareas básicas, profundas, de la espiritualidad bíblica es acompa-
ñar el camino humano. En realidad es una tarea divina, porque el mismo
Dios, según la Biblia, ha hecho ese trabajo con su pueblo. Las metáforas
de la columna de fuego y de nubes (Ex 13,20-22), de la gloria que habi-
ta en el templo (Ez 10) o de la misma ley que está en los labios y en el
corazón (Rom 10,8) hablan del acompañamiento que Dios hace a su
pueblo. Si algo ha experimentado Israel ha sido verse como un pueblo
acompañado por Dios. Israel llega a la convicción de que no hay pue-
blo que tenga a Dios tan cerca como el suyo cuando se le invoca (Dt 4,7).
Por eso mismo su turbación llegaba al máximo cuando no percibe a
Dios (Sal 44,10), cuando su presencia se oscurece (Is 40,27). La gran
crisis del exilio de Babilonia tiene que ver con una crisis de presencia,
porque Israel observa que su identidad como pueblo se diluye si Dios
deja de acompañar sus caminos. Por eso, a la profecía le costaba elabo-
rar la espiritualidad de un Dios presente pero escondido (Is 45,15).

Jesús ha llevado esta espiritualidad al máximo, de tal manera que bien
se le podría definir como uno acompañante y acompañado. Jesús nece-
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sita compañía para alimentar su estructura personal y su misión. En
ese sentido, el grupo de seguidores fue para él una compañía honda-
mente amigable y humana, más allá de sus limitaciones. Pero su expe-
riencia básica es la que proviene del acompañamiento del Padre. Tal
experiencia ha sido tan marcante que le ha llevado a una conclusión
evidente: él nunca ha estado solo porque el Padre siempre le ha acom-
pañado (Jn 8,29; 16,32), incluso aunque en momentos como el de la
cruz esta presencia se oscureciera. Despojar a la realidad de Jesús de
la experiencia básica del acompañamiento del Padre sería incapacitarse
para entenderla y amarla. Pero Jesús ha pasado a la historia no por lo
que suelen hacerlo los grandes hombres: él no ha escrito obras litera-
rias definitivas, no ha inventado cosas notables, no ha fundado estruc-
turas de poder. Él, simplemente, ha acompañado como nadie la vida
de la humanidad. Por eso no se entendería a Jesús si no se le viera co-
mo acompañante de las personas marcadas por la debilidad.

La espiritualidad bíblica dimana de la vivencia de una vida acompaña-
da por el Padre y por Jesús y se orienta a generar acompañamiento en
la sociedad en la que vive. Acompañar no es tarea banal. Acompañar
implica ayudar a mirar la realidad de la propia vida de frente y a lla-
marla por su nombre. A veces es atención cariñosa de quien ejerce el
consuelo, al no dejar al otro en sus dificultades, y sin concederles nun-
ca categoría paralizadora a los aspectos oscuros y negativos de la pro-
pia vida. El sujeto e impulsor de toda vida es siempre el Espíritu. Si el
creyente puede descubrir en Cristo la talla y la imagen que Dios tiene
pensada para él, es precisamente el Espíritu quien le lleva al dinamismo
de ese crecimiento. Por eso, acompañante verdadero es quien actúa en
nombre del Espíritu haciendo germinar en abundancia la esperanza.
La espiritualidad bíblica habría de ser, en consecuencia, activadora de
la esperanza por medio del acompañamiento providente que de ella
dimana.
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4. En el torbellino de la secularidad

El avance progresivo de la secularización en los países llamados «de-
sarrollados» parece imparable. Hay naciones, como Francia, que ya
han superado el umbral del 50 por ciento de abandono de la noción
de Dios en su vida. La evidencia de que los jóvenes, las mujeres, últi-
mos reductos de la práctica religiosa abandonan las Iglesias es un dato
que salta a la vista. Posiblemente la causa general de este complejo fe-
nómeno sea, precisamente, el apoyo que el mecanismo religioso ha
encontrado en las estructuras sistémicas (el poder, el dinero, la in-
fluencia social) y no en las certezas antropológicas, en los valores de la
profundidad. Esto segundo es cosa más difícil por su «inconcretez»,
pero aquello primero termina siendo más peligroso por la enorme
confusión a la que lleva. La espiritualidad trata de andar el camino de
la experiencia creyente inserta en la historia pero alejada de plantea-
mientos sistémicos. Por eso, en épocas de creciente secularidad como
la nuestra se vuelve a planteamientos espirituales. El «viaje interior»,
ámbito propio de toda espiritualidad, sigue siendo atrayente en medio
del torbellino de la secularidad, a pesar se su helado viento.

¿Qué tareas habría de desarrollar el pensamiento espiritual en esta
época marcada por la secularidad? Tres.

a) Repensar la fe, transformar las categorías que tomen en serio la nue-
va situación secular, formular un nuevo paradigma de un Dios que res-
peta la autonomía humana acompañando la historia hasta plenificarla,
desvelar la figura de Jesús como el mejor apoyo de la existencia huma-
na, pensar la comunidad cristiana en categorías efectivas de comunión
e igualdad.

b) Animarse a renovar la institución en la línea que marcó el Concilio, la
Iglesia como pueblo de Dios, generando una Iglesia para la fe y no al revés.
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c) Y, a pesar de todo, mantener la esperanza, basada en la humildad, de
que el futuro puede ser mejor para el itinerario espiritual, incluso para
las religiones. Por extraño que parezca, es en este tercer punto donde
es preciso ahondar más, donde la misma espiritualidad cristiana ha de
trabajar incansablemente:

Lo que precisamos hoy es tomarlo en serio, mostrando que no hay
más honda «fidelidad a la tierra» que aquella que la vive movida por
los dinamismos del «Reino que ya está entre nosotros» (A. Torres
Queiruga, A pesar del mal, p. 46).

Y ¿cuáles habrían de ser los trabajos de la espiritualidad bíblica en esta
época secular? Primeramente, mantener una idea creíble de trascen-
dencia, aquel estar del lado de la persona, de la historia, ante el Señor,
sin que esta pierda su autonomía, su libertad, su capacidad de búsque-
da. Dice san Pablo que «si vivimos, vivimos para el Señor» (Rom
14,8). Estar ante Dios como quien vive, no como quien se somete.
Además, habría de elaborar una mística de paciencia histórica, de te-
nacidad creyente, de resistencia iluminada. El Evangelio anima a «po-
ner la otra mejilla», metáfora de una vida resistente, no de humillación,
actitud de quien no abandona el campo de la humanización a la pri-
mera contrariedad (Mt 5,39). También habría de afanarse sin desa-
liento en mostrar que la existencia histórica es una realidad funda-
mentada en el amor, el del Padre y el de la persona, ambos imbricados
en la certeza de que «si no tengo amor, no soy nada» (1 Cor 13,2). Se-
ría igualmente necesario construir una espiritualidad bíblica que valo-
re la experiencia creyente desde el silencio de Dios y la conciencia de
su ausencia, garantías de la libertad de Dios y de su verdad en relación
con la persona. Esto es vivir sin la hipótesis de Dios, como decía Bon-
hoeffer, y en la certeza de la presencia de Dios en el momento mismo
de la cruz (Mt 27,46). Nada de todo esto cuajará en el marco de un
tiempo de secularidad si la espiritualidad bíblica no potencia la expe-
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riencia de Dios desde la conciencia de autonomía de lo profano. Si la
tarea del Hijo es «levantar muertos dándoles vida» (Jn 5,21), ese mis-
mo ha de ser el trabajo del creyente: construir la autonomía de la per-
sona hasta llegar a la talla adulta de lo creado. No será fácil edificar es-
te tipo de espiritualidad sin situarse proféticamente en los márgenes,
en los desiertos de la sociedad (Os 6,2) y en el amparo de la comunión
fraterna (Mt 18,20). Todo un prometedor campo a quien se adentre
en las sendas de la espiritualidad bíblica.
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Hay quien sigue pensando que la manera de hablar sobre la es-
piritualidad bíblica es un problema secundario, intrascen-
dente. Además de no haber captado la evidencia comproba-

da desde antiguo de que las palabras inexactas dañan al alma, no se han
percatado de la importancia y decisividad de incorporar a la espiritua-
lidad bíblica las grandes contribuciones que sobre teoría del lenguaje
se han ido elaborando en el pensamiento moderno. Efectivamente, las
teorías actuales de la comunicación pueden resumirse en: la semánti-
ca intencional, que se centra «en lo que quiere decir» el texto; la se-
mántica formal, que se asienta sobre «lo que dice» el texto; la teoría
del significado, que se ciñe al modo de empleo de un texto; y la teoría de
la intercomunicación de Habermas, donde la verdad de un texto se en-
tiende como consenso que tiene como exigencias el derecho de todos
a argumentar y el que se pueda argumentar de todo. La espiritualidad
bíblica se aproxima mucho a esta última posición, ya que la compren-
sión paulina de la comunidad como un cuerpo articulado está deman-
dando una primacía de la acción comunicativa que entiende la verdad
como consenso (1 Cor 12,12ss). Por eso mismo, si se quiere construir
un estilo de espiritualidad bíblica válido para la sociedad de hoy es pre-
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ciso trabajar cuidadosamente el tema del lenguaje, no solo por razones
de comunicación mediática, sino para utilizar el cauce más adecuado
para la oferta de la espiritualidad.

1. Una tercera vía

Cuando se aplican al hecho religioso, los modernos estudios de lin-
güística concluyen que «puede afirmarse que hay dos modos de en-
tender y evaluar el lenguaje religioso: el modo literal, directo, teísta, por
una parte, y el expresivo, praxiológico y antitrascendente, por otra» (A.
Tomasini, «El lenguaje religioso», pp. 145-159). Quizá la espirituali-
dad bíblica haya de encontrar una tercera vía: construir un lenguaje de
arraigo antropológico. ¿Qué quiere decir esto? Sería una manera de ha-
blar de la espiritualidad que llega a entender que lo que ocurre en los
procesos básicos de la persona, en el fondo elemental de lo que uno es,
en los dinamismos más nucleares que mueven una existencia y la Pa-
labra de Dios tienen que ver, pueden contactar, están llamados a una
relación beneficiosa. Esto parece muy simple, pero, en realidad, es lo
que puede dar razón de la actividad espiritual. Efectivamente, si se lle-
ga a hacer conectar el fondo de lo que uno es con el fondo de la Pala-
bra, se percibe que son realidades llamadas a confluir en el potencia-
miento de la vida. No parece querer indicar otra cosa la metáfora
conocida de la Palabra que baja al interior de la tierra y la fecunda (Is
55,10-11).

¿En qué lenguajes se concreta esta tercera vía? En un lenguaje aleja-
do del fundamentalismo, que distorsiona toda realidad espiritual;
un lenguaje de componente feminista o, cuando menos, no sexista
para dejar claro que la espiritualidad bíblica es una espiritualidad
siempre entre iguales; una manera de hablar ecológica, como la es-
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piritualidad que ha descubierto en el «ser Tierra» de la persona la
casa de la que viene, en la que habita y a cuyo fondo se orienta; un
lenguaje que no abandona el estilo de lo utópico porque la espiri-
tualidad bíblica quiere mantener viva la utopía enorme del Reino;
un tipo de discurso que tenga en cuenta las víctimas de la historia
porque ellas son el primer destinatario de la espiritualidad bíblica;
un modo de hablar que, alejándose de imaginarios rancios, mantie-
ne un cierto nivel de simbolismo sugerente, como dedo que apunta
a valores que están más allá del simple hecho fáctico; una manera de
expresarse que no teme mezclar espiritualidad y componente social,
incluso económico; una forma de presentar las cosas que mantenga
el valor de una mística histórica, el anhelo de que en esta sociedad
del mercado no muera el espíritu humano; y, finalmente, una espiri-
tualidad bíblica de lenguaje liberador que haga levantar los hombros
de los oprimidos para ayudarles a seguir en su incuestionable bús-
queda de la justicia.

En definitiva, el «giro lingüístico» del que hablaba R. Rorty ha de ser,
en el caso de la espiritualidad bíblica, un giro hacia una espiritualidad
de componente humano abierta al misterio de las trascendencia his-
tórica, una manera de expresarse que anime a descender al sótano de
la profundidad que es donde se hallan nuestras estructuras históricas
elementales y donde se encuentra también la presencia del Dios que
ha puesto su morada en nuestra historia (Jn 14,23). Si el lenguaje es-
piritual está desenraizado, sin raíces en lo profundo de la existencia, de-
viene otro sistema ideológico o, peor aún, se incorpora a los argumentos
que tiene el sistema para perpetuarse y seguir ejerciendo su dominio.
Naturalmente esto afecta a la misma realidad de Dios. Bien lo dice
A. Torres Queiruga:

Como Infinito, Dios no tiene que venir al mundo, porque lo incluye
ya dentro de sí y lo habita en su raíz más honda y originaria; como
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Creador, no tiene que intervenir puntualmente, porque su acción lo
está ya sustentando y promoviendo, haciéndolo ser y actuar; no acu-
de y ayuda cuando se le llama, porque Él es quien desde siempre está
convocando y solicitando la colaboración de la criatura (Fin del cris-
tianismo premoderno, p. 68).

2. Un experimento crucial

En cuestiones de lenguaje religioso, los autores denominan a la ora-
ción de petición como un «experimento crucial» (A. Torres Queiru-
ga, Recuperar la creación, p. 294). Es que la manera de orar, que casi
siempre se hace en formas de petición, desvela la realidad del Dios que
está detrás y las consecuencias a las que lleva: pretende informar a
Dios de la realidad histórica, como si Él no lo supiera; se quiere influir
en la decisión de un Dios al que se considera el mago generoso que
posee todo don y puede o no dispensarlo; se cree en un Dios que pue-
de ayudar si quiere y, si no lo hace, es que obra a su capricho; se man-
tiene la idea de un Dios arbitrario que a unos ayuda y a otros no. El
resultado en cualquiera de estos casos es funesto. Por eso, la espiritua-
lidad bíblica ha de ayudar a encontrar caminos nuevos para la oración
de petición. La única salida posible la da el mismo san Pablo: «El Es-
píritu viene en ayuda de nuestra flaqueza. Pues nosotros no sabemos
pedir como conviene; mas el Espíritu mismo intercede por nosotros
con gemidos inefables» (Rom 8,26-27). Orientar la oración en la di-
rección del reino es la única salida para no caer en la trampa de una
oración de petición desenfocada.

¿Qué camino es preciso seguir para orientar de esa manera la oración
de petición, y las demás? F. Varone elabora toda una explicación asen-
tada sobre la espiritualidad bíblica (El Dios ausente, p. 230). Según este
autor, la oración es la actividad cristiana que ayuda a captar que Dios
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nos hace existir y que, de alguna manera, yo hago existir a Dios en la re-
lacionalidad que establece con la historia. La única manera de incluir
en esa relacionalidad creyente la oración es hacerlo en los parámetros
del deseo del reino que ha dinamizado la vida de Jesús. Para ello es pre-
ciso reencontrar en la barahúnda de los propios deseos el deseo mis-
mo de Dios, que, como decimos, no es otro que el expresado en el an-
helo del reino. En ese caso, la oración sería un «taller» de educación
del deseo. Desde el Nuevo Testamento se ve que hay dos maneras de
orar: la oración de los paganos basada en la cantidad y la oración de los
seguidores de Jesús basada en la confianza. El Espíritu libera nuestro
deseo para que brote la oración del reino en la confianza inquebranta-
ble que entiende esta realidad como la mejor meta del ser y de la acti-
vidad cristiana.

La espiritualidad bíblica habría de ser una de las herramientas de ese
«taller» donde se educa el deseo. Así es. El taller del deseo es un lugar
«donde el hombre entrega su deseo al fuego del amor de Dios para
que el martilleo de la vida forme debidamente al hombre nuevo que
está llamado a ser» (F. Varone, El Dios ausente, p. 183). Reorientar un
dinamismo como el deseo es imprimir a la realidad histórica una pers-
pectiva nueva. Para esta tarea de enorme envergadura se requieren he-
rramientas adecuadas. La espiritualidad bíblica nos puede ayudar en
ello. Puede ser entendida como un cauce de aliento continuo para ani-
mar al creyente, a la persona, a la generosidad que lleva a poner el de-
seo en disposición de transformación, a desasirse de esos deseos que
impiden la acogida del gran deseo del Reino. En el grito de Pedro en Jn
6,68 («Señor, ¿con quién vamos a ir? Tus exigencias comunican vida
definitiva») está expresado el primer paso de este camino que puede
llevar a una nueva vivencia de la existencia. La espiritualidad bíblica es
aliada del deseo reorientado al reino y, con ello, mediación para un len-
guaje nuevo sobre las realidades de la fe.
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3. Lenguajes poco comunes

Hay lenguajes que la espiritualidad al uso no emplea casi nunca, pri-
vándose así de su potencial y de su capacidad de entronque con la
cultura actual. Si no se pregunta por su utilidad, si, en definitiva, no
se hace una depuración de los lenguajes espirituales (casi siempre
enmarcados en los modos expresivos de la religión) no será fácil
presentar un tipo de espiritualidad bíblica atrayente y cautivadora.
Uno de esos lenguajes es el poético. Aunque no ha gozado de un es-
tatus reconocido en el panorama del pensamiento, pero este len-
guaje es, más allá de su belleza formal, una manera de interpretar la
realidad tan profunda como la de la filosofía o, incluso, la de la cien-
cia. Además, muchos textos bíblicos han usado la horma de la poe-
sía para expresar su experiencia mística. Así, por ejemplo, el Cantar
de los Cantares: quien se esfuerce por encontrar un patrón literario,
en reducir a esquemas sus exclamaciones, monólogos, diálogos,
cambios de escenarios, de personajes y de sentimientos, no solo fra-
casará como crítico, sino que demostrará desconocer lo irreflexivo
de la pasión. Las eternas preguntas que la persona se formula acerca
de su existencia no encuentran respuesta absoluta en la investiga-
ción científica, que solo puede brindar datos fenoménicos o formu-
lar hipótesis de relativo valor. La reflexión filosófica va más allá, e in-
tenta bucear en las zonas más profundas del ser humano buscando
una explicación racional de su condición. Pero la lógica tiene tam-
bién sus límites cuando pretende iluminar los problemas más hon-
dos de la vida humana y de su destino. La vivencia del misterio, efec-
tivamente, no puede expresarse con conceptos universales. La
persona de todos los tiempos ha encontrado en el lenguaje poético
un medio adecuado para manifestar sus grandes inquietudes. Reto-
mar el lenguaje poético como cauce para la espiritualidad puede ser
un acierto notable.
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Un segundo lenguaje, aún poco empleado pero cada vez más posibili-
tador, es el lenguaje de la naturaleza, aquel que lleva a expresar y expre-
sarse ante Dios en el marco de la naturaleza. Desde hace millones de
años la senda de la naturaleza y el camino humano se han diversifica-
do, de tal manera que el libro de la creación se ha hecho casi ilegible
para las personas. Pero, cada vez más convencida de esta senda erró-
nea, la persona se va volviendo a la casa de la que se fue, va regresando
al hogar en que aún se le espera. De tal manera que ya no solo habla-
mos más de la tierra, sino que hablamos como tierra, el lenguaje de
pertenencia a lo creado:

La Tierra es el gran sujeto vivo que siente, que ama, que piensa y que
sabe que piensa, que ama y que siente por nosotros y a través de no-
sotros. El amor nos inicia en una identificación tal con la Tierra, que
ya no necesitaremos hacernos conscientes de estas cosas. Se conver-
tirán en nuestra segunda naturaleza. Entonces podremos ser monta-
ña, mar, aire, camino, árbol, animal... podremos ser uno en Cristo, con
el Espíritu y finalmente con Dios (L. Boff, Ecología, p. 252). 

La espiritualidad bíblica encaja bien con el lenguaje de la tierra porque
brota de ella y tiende a ella, del mismo modo que Jesús ha brotado en
la historia y tiende a su profundidad.

Además, un tercer lenguaje poco usado en la espiritualidad es lo que
podríamos llamar el lenguaje de la calle, la manera sencilla y cotidiana de
expresarse. Aunque Jesús mismo, los profetas y muchos otros hitos
de la Palabra han usado un lenguaje de lo cotidiano, siempre se ha creído
que lo maravilloso de la espiritualidad solamente podría ser explicable
en un lenguaje sublime, cuando no complicado. Por otra parte, el vo-
cablo Dios, cenit del discurso teológico, envuelve todas las otras pala-
bras y estas confluyen en él. De manera que se puede decir que el len-
guaje cotidiano, más allá de sus modos formales, es un lenguaje apto
para la reflexión teológica y la espiritualidad: 
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La palabra Dios expresa el acto de Dios, en cuanto acto de bondad y
de amor. Pues bien, si comprendemos esto, quizá comprendamos
también que la palabra puede ser a la vez el origen de nuestras pala-
bras y el periplo completo que recorren nuestras palabras. Aquellas
de donde toda palabra procede y adonde toda palabra retorna (P. Ri-
coeur, Reflexión sobre el lenguaje, p. 237). 

De modo que el uso del lenguaje de la calle para formular la experiencia
espiritual puede ser adecuado a la espiritualidad bíblica y, además, pue-
de lograr acercar experiencias que, tratadas en modos de lenguaje elitis-
ta, se alejan de la vida de la comunidad de creyentes.
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Es imposible mantener un sistema sin una «dogmática», sin un
pensamiento que, con frecuencia, tiende a ser pensamiento
único. Por eso los dogmas se sacralizan y se consideran tan ina-

movibles como el sistema que sustentan. Hay personas para quienes el
sistema deja de ser una realidad compacta que es preciso acatar de
cualquier modo. Cuando se produce esa tremenda fisura, comienza
también a considerarse inservible, inoperante, el pensamiento que sos-
tiene el edificio del sistema. De ahí la pretensión de pervivencia de la
dogmática, incluso en sus formas, no solamente en su contenido, por
parte de quienes aún se enmarcan en el sistema y el distanciamiento
«herético» de quienes exploran otros caminos. Esto se puede aplicar
a la comunidad cristiana católica: pervive el pensamiento dogmático
conviviendo con una «herejía emocional», aquella que brota de la
desconfianza de que la fe religiosa tenga ya posibilidad de configurar
la vida del ciudadano de nuestros días. Quien así siente, quizá se refu-
gie en una espiritualidad personal, personalista a veces, de difícil man-
tenimiento y de fácil disolución. ¿Cómo salir de este callejón sin sali-
da? La pretensión puede parecer ingenua: espiritualizar la dogmática,
crear un sustrato ideológico imbuido de espiritualidad más que de es-

117

Apuntando a las certezas

CAPÍTULO 11



píritu normativo, generar una manera de pensar los núcleos de la fe
que, lejos de situarse en la obligación, azucen la adhesión, animen al se-
guimiento de Jesús, encandilen a la persona haciéndole ver que su vi-
da cobrará una dimensión de plenitud en la medida en que sea más es-
piritual. ¿Es esto posible?

1. Construir certezas

Las certezas no son meras convicciones personales indiscernibles, di-
fusas; son verdaderas construcciones del espíritu humano, fundamen-
tos capaces de mantener en pie el edificio del sentido de la vida, cami-
nos que se han descubierto como posibilitadores para vivir con una
orientación humanizadora el camino histórico. En realidad, las certe-
zas son las raíces de la persona, aquello que sustenta la verdad de los
grupos sociales. Vivir sin certezas es vivir en la pérdida del sentido, en
el torbellino del no saber. La búsqueda de certezas en las personas, su
necesidad, es sentida en muchas personas de forma muy aguda. Hay
quien pide una sola certeza sobre la que sostenerse, sobre la que pue-
da uno apoyarse, que muestre sin sombra de duda que vale la pena
existir, persistir en el ser, no perderse en el abismo de la nada, algo por
lo que se pueda sobrevivir sin culpa alguna, sobrellevar el hastío diario,
aguantar las noches de oscuridad infinita, escuchar el silencio atroz e
implacable de la soledad, perdurar en las palabras y sus significados.
Este grito no está pidiendo verdades inamovibles, sino asideros vitales.
Es justamente ahí donde la espiritualidad, libre de dogmatismos, pue-
de decir una palabra a la persona de hoy.

¿Cómo se construye una certeza espiritual? Evidentemente no es fácil,
pero parece que ha de tener tres elementos imprescindibles: a) Prime-
ro una confianza básica en la vida, un verdadero amor al mundo, a la
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historia. Una espiritualidad anclada en la desafección a lo creado, en la
aversión a la persona, en la desconexión con los sucesos históricos,
está condenada al fracaso del intimismo. b) Además, parece impres-
cindible que tal certeza contenga la implicación directa en la com-
prensión y vivencia de la fraternidad como horizonte humano. Es de-
cir, las certezas se vuelven mudas cuando se desvinculan de la utopía
de la fraternidad total, porque esa es la vocación sembrada en el cora-
zón de la vida. c) Finalmente, la certeza espiritual ha de incluir altas do-
sis de esperanza en el triunfo del amor más allá de la herida de la limi-
tación y de los precios históricos que es preciso pagar. ¿Puede
contener la espiritualidad bíblica estos elementos? Ciertamente. La
evidencia de que el proyecto de Dios que «existía desde el principio»
(Jn 1,1) es el designio salvador del Padre y que este no consiste sino en
«dar vida definitiva» (Jn 5,24) hace que el amor a lo creado sea la res-
puesta correcta de quien lee la Palabra. Por otra parte, la buena com-
prensión del mensaje de Jesús, así queda claro en Jn 13,34-35, lleva a la
implicación en la construcción de la fraternidad como sentido de la mís-
tica cristiana y fundamentación real de la comunidad de seguidores
(Jn 13,1ss). Y, por fin, la entrega de Jesús a la historia lleva a la convic-
ción inamovible de que el amor es «lo que queda», lo que da sentido
a cualquier actuación de la persona en su caminar histórico (1 Cor
13,1-11).

Esta espiritualidad asentada en certezas lleva, más que a generar nin-
guna clase de bloque ideológico compacto, a actitudes vitales que
alumbren el nacimiento de una identidad y una libertad nuevas. Qui-
zá desde aquí pueda ser útil y atractiva la realidad de una nueva espiri-
tualidad en un mundo de desafección dogmática. De esta manera se
rompe el predominio de la racionalidad y se desatan los dinamismos
por los que se mueve realmente la existencia, como son las experien-
cias más primarias del sentir, ver, contemplar, preguntarse, anhelar, so-
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ñar, etc. Esto provoca un cambio en la concepción antropológica de la
persona que le remite a la realidad de Dios. El hombre no puede decir
otra cosa que: yo he sido visto, examinado, sabido, pensado y com-
prendido, y por eso veo, sé, pienso, y comprendo. He sido querido, de-
seado y amado, y por eso quiero, deseo, amo u odio. Desde aquí ela-
bora la espiritualidad bíblica lo que san Juan llama el mecanismo de la
«gloria» (Jn 17): esta consiste en la suma del amor del Padre que se
vierte en la historia, la mediación del Hijo que nos lo hace ver y la res-
puesta del creyente, su respuesta de responsabilidad ante la vida. 

Esta llamada es la que nos constituye como hombres y muje-
res, como creyentes, como implicados en las tareas del Reino.
Esa es nuestra «gloria», la base de nuestro ser, su principio pro-
vocativo y dinamizador de respuesta, de responsabilidad (J. A.
García, «Muchos caminos...», p. 13).

Esto solo será posible en el marco de la más pura adhesión, en la com-
prensión de la propuesta de la Palabra como «carga ligera» (Mt
11,28-30), en la escucha perenne de la llamada de la libertad (Gal 5,1).

2. En tiempo de dudas

Porque tiempo de dudas es el nuestro, quizá en niveles más compac-
tos, más provocadores de desalientos generales. Se ha citado hasta la
saciedad aquella frase de K. Rahner de que «el cristiano del futuro o
será un “místico” o no será cristiano». Pero en ese mismo artículo dice
Rahner que una característica de la nueva espiritualidad habría de ser
esta: «Lo libremente humano ha de ser concebido por la espiritualidad
del futuro como un elemento interno de sí misma» (Espiritualidad an-
tigua, 27). Pues bien, es en virtud de lo libremente humano que gran-
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des masas de personas desertan hoy de la fe religiosa, de las iglesias, de
los mecanismos religiosos, hasta llegar a vivir con gozo una vida en la
que el elemento religioso y la misma realidad no se ven compatibles.
Pretender construir una espiritualidad como si eso no existiese o, peor,
contra esa misma situación, es un suicidio. ¿Cómo generar un estilo de
espiritualidad que pueda ser evocador en ese marco secular donde la
duda casi ha sido suplantada por la certeza de que no merece la pena
trabajar el campo del espíritu y de la fe?

Ya en 1930 decía Pessoa en su Libro del desasosiego: «Nací en un tiem-
po en que la mayoría de los jóvenes habían perdido la creencia en
Dios, por la misma razón que sus mayores la habían tenido: sin saber
por qué» Y la juventud no es más que el fiel indicador de lo que depa-
ra el futuro. Pues bien en ese «saber por qué» es donde ha de intentar
situarse la espiritualidad. Es cierto que para un espíritu pragmático
puro el porqué profundo de la existencia, su sentido, la orientación vi-
tal del cosmos, el futuro de la humanidad, etc., son cuestiones de las
que, como no se sabe nada, mejor callar. Pero la espiritualidad quiere
hablar. Y lo hace basada no en un saber superior o una revelación di-
recta de Dios. Se apoya en certezas personales y comunitarias que han
sido aquilatadas y probadas en muchos caminos vitales. Esa espiritua-
lidad recoge lo mejor de la trayectoria humana de entrega, de trascen-
dencia, de ahondamiento, de mirada profunda, de espacio interior.
Decir que todo eso son sutilezas, imaginaciones, es menospreciar la
complejidad y hermosura del corazón de la persona, es cerrar los ojos
a la evidencia de la belleza de la conciencia humana y de su noble pa-
pel en el conjunto de la creación. La espiritualidad bíblica, con su ras-
trear el caminar de muchas comunidades hacia la trascendencia histó-
rica, profunda, puede colaborar a dar respuesta a eso que parece no
tener respuesta nunca: el ansia de vida que anida en los pliegues del al-
ma humana.
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Más aún, parece que muchas personas se han instalado en una especie
de «teoría del caos», como se suele usar en las matemáticas: nada es
predecible, mejor dejarse llevar, el mejor sentido es el sentido dejado a
su libre albur. Este cerrarse al sentido puede ser ayudado por la espiri-
tualidad bíblica. Para la Palabra el designio de Dios sobre la historia es
su propia felicidad, su plenitud (Jn 1,12). La Palabra muestra a un Dios
que, a diferencia del hecho religioso, no demanda nada para sí, sino que
la buena respuesta a su amor es justamente la buena relación humana.
El citado canto de la viña de Is 5,1ss lo muestra con claridad: Dios ha
cuidado a su pueblo como un buen labrador su viña; pero cuando
ha ido a recoger uvas para hacer vino de calidad, ha encontrado uvas
amargas. Así pasa en lo espiritual: Dios ha cuidado con mimo a su pue-
blo; y cuando ha ido a recoger los frutos (justicia y derecho, comporta-
miento solidario, sociedad alternativa), ha encontrado crímenes y ase-
sinatos, menosprecio a la persona. Parece que la lógica del mecanismo
religioso demandaría que, como respuesta al amor de Dios, la persona
amase también a Dios. Pero no, la respuesta correcta es que se ame a la
persona, que «la justicia corra como un río impetuoso» (Am 5,24).
Esa es la gran diferencia con cualquier mecanismo religioso que el Nue-
vo Testamento confirma totalmente: el discipulado no se significa tan-
to por el amor a Jesús cuanto por una vida en amor como la suya, en-
tregada sin reservas a la persona (Jn 13,34-35). ¿Puede conectar con un
tipo de espiritualidad así una sociedad instalada en la duda, el abando-
no o incluso en el caos? ¿Podrá el recurso a la propia dicha ser de nue-
vo revulsivo para mirar más allá de los estrechos límites de uno mismo?
¿Se podrá animar a la persona de hoy a creer, verdadera fe evangélica,
que la dicha del otro me enriquece y me plenifica? ¿Podría hacerse ver
que el Padre y Jesús son los grandes aliados de la existencia humana?

En conclusión: Rhaner lo dijo acertadamente en el texto citado: «La
espiritualidad del futuro no se apoyará en una convicción unánime,
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evidente y pública, ni en un ambiente generalizado, previos a la expe-
riencia y a la decisión personales» (K. Rahner, «Espiritualidad anti-
gua...», p. 25). Es ahí donde arraigan las certezas. Una espiritualidad
construida sobre esos cimientos tiene posibilidad de convivir con la
persona de hoy. La espiritualidad bíblica, desde diversos lados, es una
herramienta formidable para animar certezas, para apuntar a esa pro-
fundidad que, aunque «intocable», hace parte del tesoro de la vida.
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TERCERA PARTE

Cuestiones
abiertas
en el debate actual
No es vano andar

por camino incierto





Mucho se escribe sobre espiritualidad bíblica porque la Pala-
bra es fuente de inspiración, es instancia iluminativa para
quien la lee. Lo lógico es que los autores se detengan en

aquellos textos que tienen más capacidad de evocación para los lecto-
res de la Biblia. Por eso la voz de los grandes profetas, de los salmos y,
sobre todo, por causa de la fe en Jesús, de los Evangelios resuena con
toda su fuerza. Para verificar nuestros planteamientos anteriores sobre
la espiritualidad bíblica entendida más como lectura social que religio-
sa, nosotros vamos a tomar una serie de sendas ocultas, caminos «in-
ciertos», no muy transitados, alguno de ellos casi desconocido, pero
que conservan intacta su capacidad de sugerencia y de motivación.
Creemos, con F. Brines, que «no es vano andar por el camino incier-
to». Así es, lo incierto encierra la pregunta, la búsqueda, el anhelo, la
inesperada sorpresa. De ahí puede brotar la luz que ilumina sin pre-
tenderlo. De todos modos, las sendas del intrincado bosque de la es-
piritualidad bíblica son numerosas y todas ellas fecundas.
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Atantos siglos de haberse escrito, el viejo libro del Génesis sigue
siendo luminoso e iluminador. La humanidad ha avanzado en
el camino técnico en estos cincuenta últimos años más que

en toda su historia. La vida del hombre prehistórico habitante de la ca-
verna y la de la persona de hoy que vive en casas «inteligentes» no tie-
ne nada que ver. Los avances de la genética, por no citar más que un
ejemplo, hacen prever una nueva época en la medicina. El mundo de
la información está abriendo las puertas a una etapa increíble de la his-
toria. Pero en lo que podríamos llamar «viaje interior», en el creci-
miento de la humanidad, en el análisis de las pasiones humanas, en las
búsquedas de sentido, en las razones válidas para entender la existen-
cia, ahí vamos muy lentamente. De manera que los textos clásicos, pro-
fundos, como las antiguas tragedias griegas o los textos bíblicos, por
aludir a dos ámbitos literarios comunes, siguen siendo elocuentes para
la persona técnica de hoy. Por eso se siguen leyendo, representando,
evocando, citando.

La espiritualidad se enmarca en ese viaje interior, el enorme trabajo
humano por entrever por las rendijas de la existencia el sentido y la
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hermosura de nuestro caminar histórico. Efectivamente, si algo ense-
ñan los viajeros más eximios de este «viaje interior» es que no hay que
hacer miles de kilómetros fuera de uno mismo, sino, por el contrario,
que es preciso aquietarse, sosegarse y animarse a entrar en la cercana
profundidad del propio corazón. Los textos bíblicos que están carga-
dos de experiencias vitales, hondas, son unos acompañantes óptimos
para ir realizando ese viaje a la profundidad del propio ser, de la exis-
tencia.

Y, más todavía, por extraño que parezca, la interioridad no está reñida
con la mirada a la sociedad y al mundo en su conjunto. No es un viaje
para el aislamiento, sino para la conexión, para el trabajo común. Es un
viaje en fraternidad y a la fraternidad cósmica. Y ahí también los textos
bíblicos tienen mucho que decir: iluminan el camino de la historia
desde la conciencia de los humanos. Por eso mismo, la Palabra es un
acompañante de todo el conjunto histórico, de todos los caminos ur-
didos en el cañamazo de la creación. Una mirada a la sociedad desde
la Palabra abre cauces de espiritualidad nuevos y sugerentes.

1. Contexto

Cualquier lector de la Palabra sabe que el hecho liberador de Egipto,
se convirtió en el núcleo de la fe originaria de Israel. «Esa salvación fue
al mismo tiempo una elección; en ella veía Israel su “elección origina-
ria”» (H. D. Preuss, Teología del Antiguo Testamento, p. 73). En un se-
gundo estadio, la fe de Israel ha desarrollado a partir de ese núcleo su
espiritualidad de la alianza. El libro del Génesis es uno de los que se
puede entender a partir de este tema de la alianza: su construcción,
transmisión, contenido, relación con la norma, la llamada, son temas
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que se entrelazan para construir un gran fresco en torno al tema de la
alianza. Colabora así el Génesis a dejar claro que, ciertamente:

la teología de la alianza es un producto tardío de la fe veterotesta-
mentaria, pero también que ella no hizo más que actualizar [...] cosas
conceptualmente condensadas pero que tenían ya una historia y ha-
bían sido posibilitadas por el proceso vivido por la fe anteriormente
(H. D. Preuss, Teología del Antiguo Testamento, p. 276). 

En esas profundas raíces es preciso insertar la espiritualidad de la alian-
za que late en el Génesis.

Pero hay en este libro bíblico algunos subtemas que, convenientemente
puestos de relieve, pueden contener elementos útiles para construir una
espiritualidad bíblica. Uno de ellos es la fraternidad. Puede entenderse la
estructura del Génesis como un «tratado» en torno a la fraternidad hu-
mana, a la gran tesis de si los humanos podrán o no podrán vivir algún día
como hermanos. La respuesta general del texto es aparentemente decep-
cionante: es casi imposible vivir como hermanos. Los humanos nos hace-
mos por naturaleza tanto daño, somos una especie tan peculiarmente
cruel, tan gratuitamente hostil, que vivir como hermanos es casi imposible.
Pero, justamente, en ese casi se halla toda la fragilidad y toda la hermosura
de lo humano. El yahvista, buen analista de la realidad, es también un bus-
cador de salidas. No se contenta con decir cómo están las cosas. A su ma-
nera tratará de buscar soluciones. Y lo encontrado, aunque humilde, será,
sin duda, muy hermoso. Veamos algunos textos a modo de ejemplo.

2. Lectura

Vamos a describir, a grandes rasgos, los diversos ámbitos en los que el
Génesis ofrece su espiritualidad de la fraternidad difícil pero posible.
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El peor comienzo: Gn 4,1-16

El autor bíblico comienza analizando la realidad fraterna por su lado
más difícil: el momento en que la única salida a la insufrible relación es
el asesinato. Después de esto, cualquier cosa puede ser mejor. Este dra-
ma instalado en el fondo mismo de la relación fraterna tiene, según el
autor, sus raíces:

• Nadie parece percatarse ni valorar que el nacimiento de Caín y de
Abel está hablando de la diferencia entre ellos, de que era preciso acep-
tarlos como diferentes. Caín es un grito de júbilo, Abel es algo incon-
sistente, breve (hebel=vaciedad). Están marcados con la diferencia des-
de el principio.

• Pero lo que realmente les diferencia es su trabajo: uno es pastor, el
otro labrador, la doble manera de ser de las sociedades agrarias que
ha generado una inmensidad de conflictos, muy graves a veces. Esa di-
ferencia es la que no se ha logrado entender y la que ha desencadena-
do el drama.

• Más aún: el distanciamiento es tal, que el yahvista no encuentra otra
salida que la posibilidad de que Dios mismo esté involucrado en él.
Por eso se pinta a un Dios que valora más los sacrificios de Abel. Un
Dios «injusto» colabora también al drama, un Dios que prefiere al
menor antes que al mayor (contra la costumbre). La no aceptación de
la diferencia se ha convertido en discriminación.

• La admonición de Dios resulta lacerante: la soberbia fraterna es la
causa de la ruina. Pero, ¿por qué además de no diferenciado es discri-
minado? Son las oscuridades de la relación fraterna que no quedan re-
sueltas.

• La muerte violenta sella este mundo de incomprensión fraterna. La
tesis del yahvista: toda persona lleva dentro un Caín, un incapaz de di-
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ferenciar, de aceptar planteamientos más allá de la discriminación, lo
que acaba con frecuencia en el asesinato, en la destrucción del her-
mano.

• Eso lleva a una situación de «maldición», de sinsentido de la vida,
de desorientación de fondo, de «errabundez», de andar perdido por
el mundo.

• Pero hay un resquicio: Dios no abandona a Caín, no lo deja al albur
de los violentos, sino que, de algún modo, sigue cuidando de él. Hay
un margen de vida, de reorientación, de replanteamiento, para el Caín
que habita en la persona. Soñar con la hermandad no es una absoluta
quimera.

La solución de la separación: Gn 13,1-8

He aquí dos nuevos «hermanos» (son, en realidad, tío y sobrino) que
no pueden convivir juntos y que deciden separarse antes de entrar en
una dinámica de mayor violencia. Por lo menos no se recurre al asesi-
nato como solución. Se ha dado un paso hacia la fraternidad en este ci-
clo de Abrahán.

• La causa de la separación, cómo no, es una cuestión económica, un
asunto de tierras, de patrimonio, de negocio. Esto afecta grandemente
al hecho fraterno.

• Abrán, pintado siempre según el yahvista como persona muy gene-
rosa, aplica el viejo lema: «que divida el mayor y escoja el menor». Así
se hace y cumple. Lot el egoísta elige la vega del Jordán, lo mejor, aun-
que no sabe que ahí están Sodoma y Gomorra. A Abrán el generoso le
queda lo peor, aunque lo «peor» va a ser la tierra de la alianza. La fra-
ternidad, aun con separaciones y limitaciones, produce más beneficio
que la ruptura y el crimen.
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El disfrute impedido: Gn 21,1-13

El yahvista piensa, y piensa bien, que si a algo está destinada la fraterni-
dad humana es al gozo y al disfrute. He aquí una escena de juegos ino-
centes, de hermanos (hermanastro y hermano) que disfrutan más allá
de sus diferencias de origen y de edad. Pero la rígida norma se cierne
sobre ellos y corta ese disfrute: ella ha de estar por encima de cualquier
gozo fraterno. Es una metáfora del trabajo por construir la alegría co-
munitaria, de su posibilidad y sus dificultades.

• Isaac es, en su mismo nombre, uno llamado a la alegría, al gozo. Siem-
pre quedará pintado como un hombre jocundo, que disfruta. Está des-
tinado a «hacer bailar», a dar alegría a su entorno. Es un paradigma de
la vocación a la fraternidad humana: alegrar la vida de los otros.

• El hijo de Agar, la egipcia, juega con su hermanastro y Sara ve la
alianza en peligro. Por eso, interrumpe el gozo fraterno y pide la expul-
sión de la esclava. Es mejor que triunfe la norma y sus beneficios que la
fraternidad y sus alegrías.

• El yahvista cree que el aval divino de las normas las hace superiores
a la fraternidad y por eso Dios opta por Isaac (aunque recompense a
Ismael). Está preso de la norma consuetudinaria. Pero su mirada a la
realidad de la fraternidad gozosa le ha dejado pensativo. Es como si di-
jera: es hermosa, la fraternidad, pero hay cosas que no se pueden tocar,
aun a costa de ella. Quedan muchos pasos por dar.

Cómo ver el rostro de Dios: Gn 32,1-25

De los muchos textos de fraternidad que pueblan el ciclo de Jacob to-
mamos este de la reconciliación entre Esaú y Jacob como uno de los
más hermosos. Jacob ha pasado más de veinte años exilado en casa de
su tío Labán por aquel «robo» de la primogenitura. Ahora, comido
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por la nostalgia y consciente de sus derechos, se decide a volver. Sabe
que su hermano le espera con un odio viejo de años. Aún así, arriesga,
regala, se humilla y se produce el milagro del perdón fraterno. En su
rostro que perdona, queda reflejado el rostro del mismo Dios a quien
nadie podía ver. La fraternidad perdonadora es evidencia de la realidad
del Dios que acoge a la historia.

• Jacob organiza la caravana para el choque: delante, a quien menos
quiere, detrás, a sus preferidos, Raquel y José. Pero él, al frente de todos.
No puede haber reconciliación sin riesgo.

• Hace siete postraciones: en el orgullo altanero y mantenido la re-
conciliación es imposible. Hace regalos con insistencia: sin generosi-
dad, sin don, sin pruebas, la reconciliación es una ficción.

• El riesgo, la humildad y el regalo, símbolos del corazón que se quiere en-
tregar, obran el milagro de la reconciliación. Esaú perdona y Jacob ve ahí el
rostro de Dios que nadie podía ver: «¡Ver tu rostro (que perdona) es como
ver a Dios mismo!» (v. 10: una de las frases más bellas de toda la Biblia).

• El perdón desata la confianza, aunque es una confianza realista, medida,
que no olvida los tortuosos caminos que se han andado, que es preciso ir
construyendo: Esaú quiere acompañar a su hermano, pero este rechaza la
ayuda y la escolta («lo importante es que me he ganado tu confianza»: v. 15).
Si ha brotado la confianza, cualquier otro peligro pasa a un segundo plano.

• Es una confianza realista; aún debe madurar, construirse: por eso, Ja-
cob y Esaú viven en ciudades distintas y distantes. Si no, quizá su debi-
lidad volverá a desatar la desconfianza y, con ella, la lucha.

La fraternidad del sistema: Gn 37,1-36

El ciclo de José puede ser entendido, todo él, como un ciclo sobre la
fraternidad, sus límites y posibilidades reales. De él tomamos uno de
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sus primeros textos en que se muestra cómo el sistema prima a quie-
nes considera sus elementos necesarios y margina a quien no le «sir-
ve». Estas preferencias destruyen la gratuidad, igualdad y familiaridad
a que está destinado el hecho fraterno. Es decir, las dificultades para la
fraternidad tienen sus raíces. Conviene percatarse de ellas y analizarlas.

• José comienza siendo correveidile del sistema: trae malos informes.
Su pertenencia al mismo les costará cara a él y a sus hermanos. Esto
acarrea la preferencia del padre, rostro externo del desajuste que se va
a establecer entre ellos. La famosa «túnica con mangas» será la espina
clavada en el corazón de sus hermanos porque refleja la superioridad
que le otorga el sistema imperante.

• Además, José se percata de ello, se vale de su situación de prerrogati-
va y propone sus sueños como los únicos que tendrían cumplimiento.
No se tienen en cuenta los anhelos de sus hermanos. Va a ser el «so-
ñador» que controla a sus hermanos trabajadores, el mimado del sis-
tema que se lucra de los mecanismos de producción de los otros.

• Esto desencadena la tragedia. Se evita, al menos, la muerte (se ha da-
do un paso respecto a Gn 3). La venta a los ismaelitas por poco precio
está indicando la respuesta violenta del sector fraterno que se siente
sojuzgado por el sistema.

• El relato engañoso sobre la muerte no es solamente una manera de
ocultar el suceso, sino la venganza cruel de quien se ha sentido poster-
gado por el sistema imperante. Este prueba en sus propias carnes el do-
lor que ha causado. La espiral de lo antifraterno está funcionando. La
única manera de romperla será el camino de la reconciliación.

El reconocimiento fraterno como solución: Gn 45,1-28

Este relato pertenece al final del ciclo de José. Presionados por el
hambre, los hermanos de José llegan a Egipto y se encuentran con la
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realidad de un hermano vivo e influyente. El camino de la reconcilia-
ción será el único posible para el mal causado. Aunque la reconci-
liación sea limitada, temerosa incluso, esa será la única puerta abier-
ta al futuro de la familia patriarcal que tanto ha sufrido, al futuro de la
fraternidad.

• José llora ante sus hermanos. Es el llanto constructivo de la reconci-
liación. La referencia al padre, aunque peligrosa por seguir reafirman-
do el sistema, quizá sea necesaria para desandar un camino que todos,
incluido el padre, han errado.

• El miedo se amasará con la reconciliación. Solamente un trabajo
concienzudo de recomposición del amor podrá alejar ese fantasma
que volverá con frecuencia.

• El yahvista lee la historia de José como una realidad en la que Dios
está detrás. Es su manera de darle profundidad. Pero, al hacerlo, pone
también a Dios en la danza del sistema que ha causado el derrumbe de
lo fraterno. No sabe encontrar el perfil de un Dios que no haga parte
de ese sistema que confronta a los hermanos.

• La reconciliación se hace con llanto fraterno y recomendaciones
que delatan la idea honda que se tiene de la comunidad real, una fra-
ternidad que riñe («No riñáis por el camino», v. 24). Quedan toda-
vía muchos pasos por dar si se quiere recomponer el desgarrado ves-
tido fraterno. Pero se ha puesto una buena base con la reconciliación
que perdona y que, de algún modo, reconoce el derecho de los otros
hermanos a ser considerados como tales, además del que José ha
sido despojado. Su situación de privilegio no debe constituir una
nueva ocasión para la división, sino para el reencuentro. Algo pareci-
do habría de ocurrirle a Jacob: que el «ver» a José no sea motivo pa-
ra reiniciar las diferencias, sino para reagrupar a la familia, para gene-
rar fraternidad.
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3. Resonancias

Los textos leídos evocan una serie de resonancias que pueden ir con-
formando la espiritualidad bíblica de la fraternidad universal, con sus
profundas raíces y sus consecuencias decisivas:

• ¿Una sociedad para matar?: Así ha definido el sociólogo francés R. Gi-
rard el origen de las sociedades. En pasajes como Gn 4,1-16 se lee el
germen de una ley contra el asesinato que fundamente la nueva cultu-
ra: «si alguien mata a Caín, será vengado siete veces» (v. 15). Pero
más allá de esta posible lectura sociológica, encontramos aquí la certe-
za antigua y perenne inscrita en los pliegues de lo humano de que la
fraternidad es el horizonte «natural» al que está llamado el hecho his-
tórico. Sumarse a esta utopía, mantenerla en posiciones cotidianas, ha-
cer ejercicios expresos de universalidad, creer en la fuerza política del
amor, son valores que se demandan a quien lee con buena voluntad
esta clase de relatos míticos. Desde ese lado, la espiritualidad bíblica se
alía decididamente con toda iniciativa humana que genere y amplíe
los círculos de la fraternidad. Tomando por cierto y siempre útil el a
veces menospreciado axioma de que toda persona es mi hermana.

• El valor humano de las «separaciones»: Funcionando con un esencia-
lismo inmutable que tiene poca conexión con la realidad, hay personas
y entidades que defienden la no-separación, el no-fracaso de las em-
presas relacionales humanas. Pero eso contradice el más elemental
comportamiento humano: es preciso reconocer con humildad que el
amor se acaba, que las relaciones se hacen imposibles, que las situacio-
nes de vida superan a la persona, y que, por razones de humanidad, es
preciso encontrar caminos que garanticen los mínimos de la dignidad
y del gozo a los que toda persona tiene derecho. Errar es humano, y es
una evidencia que las personas pueden intentar salir de sus errores. La
separación de Abrán y Lot no era deseable; se rompía ya la familia pre-
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patriarcal, apenas nacida. Pero eso era mejor que su aniquilamiento
por la lucha interna. La espiritualidad bíblica no está reñida con la sen-
satez de buscar caminos de posibilidad vital por encima de los innega-
bles problemas que experimenta la larga y penosa senda del encuentro
humano.

• La felicidad irrenunciable: Hay quien considera que, cuando incluso a
partir de la espiritualidad bíblica, se deduce que nadie habría de re-
nunciar a la parte de felicidad que tiene asignada como persona o que
la meta del vivir es el simple logro o, al menos, acercamiento a esa feli-
cidad, concluyen que esta manera de pensar es un humanismo de po-
co vuelo. Sin embargo, es cierto, como decía Thouret, que «la natura-
leza ha puesto en el corazón del hombre la necesidad y el deseo
imperioso de felicidad» y que «nadie se une a los otros para ser desdi-
chado», como afirmaban los filósofos ilustrados de la política. Por eso,
más allá de su interrupción, los juegos de Isaac con Ismael están indi-
cando que la meta de la historia no es ni el sufrimiento ni el trabajo,
sino el gozo. Y ello de manera irrenunciable, de modo que ningún do-
lor logrará apagar la viva llama del anhelo de la dicha.

• Humanos en los conflictos: Las reconciliaciones entre hermanos que el
texto del Génesis nos pone delante, como aquella entre Esaú y Jacob,
muestran que hay posibilidad de ser humanos en los conflictos, la cer-
teza de que es verosímil hacer del conflicto no un pozo negro donde se
ahogue para siempre la fraternidad, sino un trampolín que dé la posi-
bilidad de una nueva etapa de relación humana. Por muy paradójico
que parezca, no se puede defender que el conflicto sea algo que, sin
más, atente a la comunión fraterna. Esto puede ser un argumento por
parte del poder que quiere imponer «su» comunión, su norma y su
orden que no sabe encajar la dificultad histórica. Ser hermano en los li-
tigios puede ser una manera, dolorosa pero muchas veces fecunda, de
encontrar el verdadero camino que la fe habría de seguir. El conflicto
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está ahí, ni es deseable ni deja de serlo, y tratarlo con humanidad pue-
de llegar a convertirse en un dinamismo de crecimiento y de vida.

• Fraternidad versus sistema: A algo de esto apunta el tratamiento que
recibe la fraternidad en el ciclo de José. El sistema (Dios-Jacob-etc.)
prefiere a José aun en contra de sus hermanos y lo consagra mediante
tareas especiales y dones que los otros hermanos no reciben. Cree el
sistema que así se perpetúa y que, aunque sufran los demás, a la larga
sus intereses quedan salvaguardados. Pero la realidad es que los demás
hermanos sufren y se establece en el fondo de la sociedad una violen-
cia acallada y sofocada por la violencia del mismo sistema. Es la deno-
minada espiral de la violencia que la fraternidad está llamada a quebrar.
Esta tarea, a veces inmensa, será imposible si no se hace una fuerte crí-
tica a los sistemas como elemento aglutinante del hecho social, por las
graves consecuencias que conllevan. Para ello es preciso encontrar un
nuevo tipo de «comunión», aquella en la que nadie es más ni menos
que nadie sino que toda persona es considerada igual en su dignidad y
derechos. La creación de relaciones alternativas es imprescindible para
intentar desbancar la hegemonía del sistema, no tan compacta e ina-
movible como él mismo lo proclama.

• El necesario reconocimiento: Así se deduce de la escena de reconcilia-
ción de José con sus hermanos. El reconocimiento resulta imposible si
no se pone sobre la mesa el tema de la dignidad y, con él, el de los de-
rechos inherentes a toda persona, a toda realidad histórica. La digni-
dad es la base de la clemencia y del perdón, no su consecuencia. Mien-
tras el perdón se haga sin contar con la dignidad no generará
posibilidades de fraternidad social. Y si se quiere una dignidad asépti-
ca, sin consecuencias, sin derechos inherentes, tampoco prosperarán
ni esos derechos ni la misma fraternidad humana.
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Nada es lo que parece. Leer a Josué puede llevar a creer que se
trata de un libro de guerras y conquistas. Pero, muchas co-
sas llaman la atención: sí, hay mucha violencia, pero prácti-

camente no muere en tanto combate ningún israelita; se expulsa a las
tribus cananeas, pero siguen estando ahí todo el tiempo; logran asen-
tarse en una tierra, pero las glorias que los viejos cantares de gesta des-
granan tan a menudo no aparecen en este libro austero. Aparte de un
gran rechazo a la idea del Dios violento y del modo avasallador de
proceder del pueblo «elegido», pocas cosas más le quedan claras a
las personas que leen este libro en nuestros días. No es de extrañar
que sean páginas arrumbadas en el olvido.

En realidad, no fue tanto una conquista sino, posiblemente, un lento
penetrar, un progresivo asentarse, una mezcla social y económica más
que política y religiosa, un desembocar, unos en otros, los manantiales
de la vida hasta formar los ríos comunes del discurrir humano. Lo que
ocurre es que este libro que hoy tomamos en las manos es una amal-
gama de tradiciones históricas, literarias y religiosas. Más aún, dado
que ha sufrido una fuerte reelaboración por parte del deuteronomista,
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oculta una fuerte ideología política sobre las razones para creer en la
verdad de la identidad de un pueblo y de sus derechos históricos. Eso
es lo que en realidad está detrás. Y ahí, el tema de la violencia políti-
ca es más amplio y envolvente que la mera violencia física. Se puede in-
tentar leer, y solo en apariencia es paradójico, la espiritualidad de la no
violencia en un texto de consagrada violencia.

1. Contexto

Josué surgió como un vendaval en la batalla contra los amalecitas (Ex
17,8-15). No se le conoció mujer ni hijos, único personaje (aparte de
Jeremías, aunque este sería un caso muy especial) en todo el Antiguo
Testamento con esta característica. Además, fue el hombre de «la es-
pada en la mano». Así se lo percibe en toda ocasión, la espada era la
prolongación de su personalidad. Pero, por lo que fuera, tal vez porque
Israel era pueblo de «dura cerviz», entró al ámbito más íntimo de
Moisés. Él fue el único que subió con Moisés al monte, al encuentro
con Dios (Ex 24,13). Es verdad que Josué «nunca se apartaba de la
tienda de Moisés» (Ex 33,11). Pero a veces, la benignidad de Moisés
con las personas cuestionables del pueblo era la única barrera capaz de
detener al ímpetu de este guerrero (Nm 11,29). Estaba destinado a
continuar la obra de Moisés. Fue elegido para inspeccionar la tierra de
Canaán que luego invadiría, y defendió, con Caleb, la bondad de aquel
país, desterrando, para siempre, la idea, aún viva, de que lo mejor sería
volverse de nuevo a Egipto. Finalmente, Moisés lo eligió como sucesor
y lo hizo nombrar jefe por el sacerdote Eleazar (Nm 27,12-23). Nadie
se atrevería a cuestionar esta autoridad. Quizá fuera por eso que el deu-
teronomista posterior hizo de él bastión firme para su ideología nacio-
nalista y su violencia justificada por el hecho religioso. Una mezcla
muy peligrosa.
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2. Lectura

Recorramos, a grandes zancadas, los hitos más relevantes de este texto
que, en el fondo, esconden una réplica a su teoría de la violencia como
método de asentamiento y de conquista.

Una oleada de terror: Jos 2-4

La conquista se vivió y se planteó como una oleada de terror. El terror
político es el arma que todo lo justifica, que hace callar a quien tiene ra-
zón y paraliza a cualquiera que quiera esgrimir sus derechos. «Toda la
gente tiembla ante nosotros», decían los espías a la vuelta de su pri-
mera incursión (Jos 2,23-24). El miedo tenía justificación. Josué en-
tendía que su pueblo era, ante todo, un pueblo de guerreros. Se habla
de que «cuarenta mil hombres equipados militarmente desfilaron en
el páramo de Jericó» (Jos 4,13). Quizá sea una cifra épica, irreal, exa-
gerada. Pero lo cierto es que a un pueblo pobre y humillado se le
inoculó la mística de la fuerza militar. Con exactitud sentenció la pros-
tituta Rajab: «nos ha caído encima una ola de terror y toda la gente de
aquí tiembla ante vosotros» (Jos 2,9). Su acogida a los espías fue, sin
duda, fruto del terror. Pero denotaba la capacidad de asumir culturas
diversas, cosa que quizá habría podido ser suscitada por otros caminos
que el miedo. No supieron ver las posibilidades de las otras culturas.
Podría haber sido el paso del Jordán un puente entre dos mundos, pe-
ro fue senda de muerte y aniquilación. Quizá era su miedo insuperable
a la misma realidad de Dios entendida como un Dios al que es preci-
so temer: «que todas las naciones del mundo sepan que la mano del
Señor es poderosa y vosotros temáis siempre al Señor vuestro Dios»
(Jos 4,24). Tal vez el miedo religioso era el motor y la causa de todos
los otros miedos. Un terror sagrado para consagrar un terror histórico.
Es la ola de terror en sus torbellinos más oscuros y profundos.
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Otros caminos: Jos 6

¿Podría haber sido de otra manera? ¿Era la confrontación bélica la única
manera de solucionar el problema de una tierra ocupada? Josué tuvo sig-
nos claros de que las sendas que se abrían podrían ser diversas a las de la
guerra. Ya Rajab que había obtenido el perdón por su colaboracionismo
podría haber sido una señal: «Rajab vivió en medio de Israel hasta hoy»
(Jos 6,25). Luego los caminos del entendimiento no estaban bloquea-
dos. El episodio de la conquista de Gabaón es elocuente. Los gabaonitas
urdieron un ardid: se vistieron con ropas harapientas, con mantos viejos,
con cabalgaduras pobres y con odres agujerados. Era una embajada de
desvalidos que llegó a Josué pidiéndole un tratado de paz porque, le en-
gañaron, venían de lejos al oír la fama de los éxitos militares del caudillo
judío. Josué les concedió un tratado de paz que luego ya no podría revo-
car: «Josué les firmó un tratado de paz, comprometiéndose a respetar
sus vidas; así se lo juraron también los representantes de la asamblea»
(Jos 9,15). Era un engaño que pronto fue descubierto por Josué. Y ya
que no podía revocar el tratado de paz hecho en juramento, se vengó
obligándoles a ser «a perpetuidad leñadores y aguadores del templo»
(Jos 9,23). Lo cierto es que el episodio de los gabaonitas abría una nue-
va vía, la del diálogo y el entendimiento, que Israel no quiso aprovechar.
Era síntoma de una nación cerrada sobre sí misma, vuelta a sus únicos
intereses, pueblo de exilio rumiando su propia desgracia. En realidad, co-
mo hemos dicho, la implantación en la tierra tuvo un carácter menos
agresivo y más dialogante, más expuesto a la mezcla y sus consecuencias.

Cuando la religión justifica la violencia: Jos 10-11

La campaña del Sur, tras la consolidación en la zona centro del país que
dividió en dos el terreno por conquistar, desveló los trasfondos ideoló-
gicos más duros del pensamiento político que el deuteronomista atri-
buye a Josué: el Señor luchaba por Israel (Jos 10,14). La violencia polí-
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tica se apropia no solamente de ideas religiosas sino que tiende a ha-
cerlo de la misma realidad de Dios. Si era el pueblo elegido de Dios, es-
te había de «luchar» a su favor. El concepto de elección, entendido en
los modos más duros de la exclusión, envenenaba toda manera de pen-
sar. Convencidos de que Dios les «entregaba» sus enemigos, no que-
daba otra salida que el extermino. Después de ajusticiar a los cinco re-
yes, a los que antes humilló pisándoles el cuello (Jos 10,24), se pasó a
cuchillo a la población. Se repite con un cierto orgullo el estribillo: «No
quedó ni un superviviente» (Jos 10,28.30.33.37.39). El deuteronomis-
ta elabora una teoría expresa del exterminio por razones religiosas (Dt
7,1-6.16.23-24). Tras toda esta violencia se cree que está el Dios favo-
rable al pueblo que es capaz de poner a su servicio la misma luz del sol
al detenerse en su carrera para alumbrar el campo de batalla en el que
se siembra la muerte (Jos 10,13). Las consecuencias de esta mentalidad
en la historia de Israel serán enormes. «Por desgracia, los deuterono-
mistas no quedaron solos en su dura perspectiva. El miedo o desprecio
a los paganos revivirá con fuerza durante el siglo V, en tiempos de Es-
dras y Nehemías (Esd 9-10; Neh 13,23-28), marcando para siempre al
judaísmo. Es un misterio intelectual y teológico que el pueblo que puso
las bases ideológicas de la unidad de la raza humana termina encerrán-
dose en un gueto. Las experiencias tan duras de siglos de opresión po-
dían explicarlo en parte. Pero lo grave en el caso de los deuteronomis-
tas es que ellos no justifican su teoría en la conducta brutal de los
paganos sino en una imagen concreta de Dios» (J. L. Sicre, Josué, p. 58).

La campaña del Norte fue, si cabe, más dura aún que la del Sur. La «ley
del exterminio» funcionaba locamente arrasando vidas y pueblos (Jos
11,11-12). Era el incontrolable afán de querer arrancar la vida en sus
mismas raíces: «no quedó ni un superviviente» (Jos 11,8.14). La des-
trucción y la muerte plantaron su trágico trono sobre la región aunque,
en realidad, siempre hubo quien escapara del ciclón de la tragedia como
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testigo de la vida, evidencia de que otro camino era posible: «solo en
Gaza, Gat y Asdod quedaron algunos» (Jos 11,22). La ideología de todo
este sinsentido queda expresada sin tapujos en Jos 11,18-20: «Ningu-
na ciudad hizo las paces con los israelitas, a excepción de los heveos que
viven en Gabaón» (Jos 11,19). La ideología nacionalista del deutero-
nomista es clara y dura: es mejor una paz que implique la destrucción
del enemigo que otra por el camino del diálogo y la negociación. Pero
los heveos de Gabaón se alzan como mudos testigos de que el segundo
camino era posible. El autor de Josué no acusa estremecimiento alguno
cuando sentencia: «todas las ciudades las conquistaron con las armas,
porque fue cosa de Dios endurecer sus corazones para que opusieran
resistencia a Israel» (Jos 11,20). Ante tan gigantesco torbellino de des-
trucción el deuteronomista afirma que Dios endureció el corazón de los
paganos. Es su manera de asomarse a los hondos abismos del mal. Pero,
en realidad, la causa de cualquier desastre político no es el corazón duro
de Dios sino el de quien avasalla, menosprecia, destruye y aniquila al
otro, a quien no ve más que como enemigo al que hay que derrotar. Pro-
yectar en Dios la dureza del propio interior es la forma más cínica de in-
tentar ocultar el problema. El texto concluye en ambas campañas, la del
Norte y la del Sur, con una frase que suena a sarcasmo: «Josué se apo-
deró de todo el país... y el país quedó en paz» (Jos 11,23). Una paz asen-
tada sobre tal violencia no será jamás una verdadera paz; una cultura
con sus cimientos amasados en sangre siempre tendrá problemas de su-
pervivencia histórica; un pueblo que menosprecia la senda del diálogo y
del respeto no conocerá el sosiego y la dicha que brotan de la acogida.
Así ocurrió con el viejo Israel; así, con cualquier pueblo hasta hoy.

Tierra robada: Jos 12

El mayor expolio fue el robo de la tierra. La larga relación de reyes de-
rrotados del capítulo 12 es un elenco de muerte. Pero esta, por dura
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que sea, no es sino el resultado de la obra de mayor iniquidad que pue-
da darse entre los humanos: el robo de la tierra a un pueblo. «Reyes de
Transjordania... de cuyas tierras se apoderaron» (Jos 12,1). Eran tie-
rras con dueño, quizá compradas, tal vez robadas. Pero tenían dueño
cuando los israelitas pusieron su pie en Canaán. Por eso, cuando se di-
ce que tanto Moisés, en relación con las tierras de Transjordania, co-
mo Josué, con las de Cisjordania, se las dieron a los israelitas «en pro-
piedad» (Jos 12,6-7), todo el mundo sabe que es una propiedad
robada la que se otorga, y eso siempre será ascua en las manos, herida
abierta. La política de asentamientos es el signo del robo, la evidencia
del atropello, el lenguaje de la injusticia de difícil reparación. La dura
lista de los treinta y tres reyes aniquilados y de sus pueblos barridos del
mapa era un trofeo de sangre y muerte. Lo de menos es que, según la
arqueología, muchos de estos reyes y ciudades fueran posteriores a Jo-
sué, a finales del Bronce Tardío. Lo que deja perplejo es la técnica in-
vasora de quien abandona para siempre el camino de la negociación.
Quizá el duro libro de Josué sea una continua advertencia al corazón
humano sobre la absoluta inutilidad, por su perversidad intrínseca, de
los caminos de la violencia, de cualquier violencia.

No todos fueron expulsados: Jos 13

Aunque los humanos tienen pies y se mueven, lo cierto es que las raí-
ces de los pueblos son más hondas que las de un árbol centenario. Por
eso, en la invasión de Canaán, tal como la entiende Josué, hubo que re-
conocer que no todos fueron expulsados. Dijo Dios a Josué: «eres ya
viejo, de edad avanzada, y queda aún mucha tierra por ocupar» (Jos
13,1). Toda la vida dedicada a la conquista y no pudo acabar su tarea
de ocupación. Por muy activa que sea la guerra invasora, siempre que-
darán reductos de libertad: «toda la parte filistea... los cinco principa-
dos filisteos» (Jos 13,2). Los filisteos, esa gran pesadilla de Israel, des-
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de siempre hasta hoy. Los filisteos, con los que el mismo Abrahán tuvo
que convivir (Gn 21,34). Ellos siempre como perennes testigos de
que las cosas podrían haber sido hechas de otra manera, testigos y de-
nuncia de tantos avasallamientos. Pero no fueron los únicos resisten-
tes: el mismo Moisés se había encontrado en Transjordania focos de
resistencia que, en su día, no logró reducir: «los israelitas no pudieron
expulsar a los guesureos y macateos, que han seguido viviendo en me-
dio de Israel hasta hoy» (Jos 13,13). En medio de Israel, como testi-
monio de que la violencia no tiene más razón que la fuerza. Quizá era
una advertencia más contra el peligro que los paganos, siempre «en
medio de Israel», suponían para su religión monoteísta. Pero estaban
allí, y los caminos del diálogo fueron desaprovechados.

Suertes... pero no tanto: Jos 14-21

La segunda parte del libro de Josué narra el reparto de la tierra con-
quistada a cada una de las tribus con sus clanes. Es un reparto artificial,
obra de la precisión del «documento sacerdotal». Se repartió «echan-
do a suerte, como lo había ordenado el Señor» (Jos 14,2). Fueron suer-
tes manchadas de sangre y violencia; por eso mismo, no fueron solo
suertes sino desgracias, problemas continuados. Así, la lista de pobla-
ciones atribuida a los clanes de la tribu de Judá termina diciendo: «La
tribu de Judá no pudo expulsar a los jebuseos que habitaban en Jerusa-
lén; por eso han seguido viviendo en Jerusalén, en medio de Judá, has-
ta hoy» (Jos 15,63). Siempre estarán ahí los jebuseos, como testigo de
una intolerancia que no dio los frutos apetecidos. Cuando se habla de la
tribu de Efraín se afirma: «Efraín no pudo expulsar a los cananeos de
Guézer; los cananeos siguieron viviendo en medio de Efraín, hasta hoy,
aunque sometidos a trabajos forzados» (Jos 16,10). La venganza de la
esclavitud no desdibuja el valor del testimonio de los cananeos: tenían
derecho a su tierra y se intentó expulsarlos a la fuerza sin conseguir
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arrancar las raíces de su verdad histórica. Idéntica situación se observa
en cuanto a la tribu de Manasés: «Manasés no logró desalojar aquellas
ciudades, y los cananeos pudieron seguir en aquella región. Cuando los
israelitas se hicieron fuertes, los sometieron a trabajos forzados, aunque
no llegaron a expulsarlos» (Jos 17,12-13). Se hizo cómplice a Dios en
esta clase de reparto. Por eso se efectuó «en presencia del Señor, a la en-
trada de la tienda del encuentro» (Jos 19,51). Una espiritualidad faná-
tica no duda en afirmar que «de esta forma dio el Señor a Israel toda la
tierra que había jurado dar a sus padres» (Jos 21,43). Los teólogos aña-
den y explicitan las razones religiosas de esta espiritualidad: «No dejó
de cumplirse una palabra de todas las promesas que había hecho el Se-
ñor a la casa de Israel. Todo se cumplió» (Jos 21,45).

No os mezcléis con ellos: Jos 23

Josué quiso despedirse antes de morir (Jos 23,2). Pero su despedida
seguía conteniendo la ideología de la violencia y no podía menos que
reconocer que esa manera de ver la vida no había logrado lo que pre-
tendía. Aunque, según él, «el Señor, vuestro Dios, peleó contra vues-
tros enemigos» (Jos 23,3), la cruda realidad es que los enemigos, en
parte, seguían ahí. «Mirad: he sorteado como heredad para vuestras
tribus a todos esos pueblos que quedan (aparte de los que aniquilé),
desde el Jordán hasta el Mediterráneo en Occidente. El Señor, vuestro
Dios, os los quitará de delante y los desposeerá para que poseáis sus
tierras, como os prometió el señor, vuestro Dios» (Jos 23,4-5). De
modo que, al final, las tierras seguían ocupadas. Nada se había logrado.
Tanta muerte y destrucción en balde. Todo estaba, en el fondo, como
al principio. La inutilidad de la violencia era manifiesta. Si Josué hubie-
ra echado una mirada crítica a su realidad histórica no habría podido
obviar el resultado de un fracaso evidente. El deuteronomista vertió en
esta despedida de Josué toda su espiritualidad: cumplir la ley, no acep-
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tar a sus dioses, desmarcarse de toda religión pagana, esas son las con-
diciones para que el Señor «luche por vosotros, como os ha prometi-
do» (Jos 23,10). Y lo más importante: «si os mezcláis con ellos y ellos
con vosotros, Dios no os los quitará de delante» (Jos 23,12). Huir de
la mezcla, de la multiculturalidad, del mestizaje. Esas son las consignas
del nacionalismo excluyente. Cuando, en realidad, en la mezcla está la
vida, la posibilidad y el espíritu mismo de Dios que se instala en la di-
versidad. La cerrazón será la coraza de hierro que ahogará en gran par-
te la hermosa espiritualidad del pueblo bíblico.

Las piedras «oyen»: Jos 24

Josué quiso despedirse del mismo Dios en Siquén. Y la espiritualidad
del Deuteronomio lo expresó en el modo de una renovación de la
Alianza. Fue una tensa reunión. El discurso que el redactor del libro pone
en boca de Josué es equívoco. Comienza recordando que Abrahán
fue conducido por Dios «por todo el país de Canaán» (Jos 24,3), aun-
que no diga que fue Abrahán quien compró el campo de Macpelá por
cuatrocientos siclos de plata (Gn 23,16). Sí dice que a Esaú se le dio «en
propiedad» la montaña de Seír (Gn 36,6), aunque, en realidad, lo que
dice el Génesis es que se dirigió a Seír «con todo lo que había compra-
do». Fueron comienzos de compra, negociación, mestizaje. Pero, Josué,
desde la óptica del deuteronomista, saca una conclusión muy diversa:
Dios os ha traído a esta tierra «para que os apoderarais de ella» (Jos
24,8). Y lo dice en modos explícitos y gráficos: «os di una tierra por la
que no habíais sudado, ciudades que no habíais construido y en las que
ahora vivís, viñedos y olivares que no habíais plantado y de los que aho-
ra coméis» (Jos 24,13). Según Josué, la única manera de conservar esa
tierra es guardar la Alianza con Dios, vivir en el marco de la legalidad, del
sistema establecido. Al pueblo se le arrancó un triple juramento de fide-
lidad a la Ley: «serviremos al Señor» (Jos 24,18.21.24). Josué remató
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su despedida clavando una gran piedra, un monolito que perdurara en
los siglos, como testigo del juramento hecho: «esta piedra será testigo,
porque ha oído todo lo que el Señor nos ha dicho. Será testigo contra
vosotros para que no podáis renegar de vuestro Dios» (Jos 24,27). Una
piedra que «oye». Era la dialéctica del temor, porque las violencias po-
líticas no se mantienen en pie sin el necesario aliado del miedo.

Corto servicio: Jos 24,29-33

El libro de Josué concluye con la evidencia de que Israel vivió en el mar-
co de la Alianza mientras vivió Josué: «Israel sirvió al Señor mientras vi-
vió Josué y los ancianos que le sobrevivieron y que habían visto las haza-
ñas del Señor a favor de Israel» (24,31). Pero la cosa no duró mucho,
porque el mismo deuteronomista comprueba y siente con amargura el
abandono de la ley en la época en la que escribe. No podía entusiasmar
una manera de ver la vida arrancada bajo presiones; no había de produ-
cir frutos positivos una ideología que hace de la violencia su único apoyo
ideológico. De todos modos, resulta irónica la noticia que da Jos 24,32:
las reliquias de José, el de Egipto, fueron enterradas «en el campo que ha-
bía comprado Jacob a los hijos de Jamor, padre de Siquén, por cien mo-
nedas» (Jos 24,32). No se le quiso enterrar en tierra ocupada sino en tie-
rra comprada, como indicando, más allá del entierro de Josué en tierra
«robada» y el del sacerdote Eleazar en similar terreno, que había otra vía
abierta, la de la negociación y la del diálogo, que podría haber llevado a
una ideología distinta y a otra manera de estructurar la realidad del país.

3. Resonancias

Deliberadamente se han apuntado ya algunas resonancias espirituales
de este texto que sintetizamos:
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• El verdadero sentido de las religiones: Muchas personas, con numerosas
razones en su haber, han llegado a la conclusión de que las religiones no
solamente no pueden ser democráticas, sino que en sí mismas son
«asesinas», colaboran en la guerra, en la destrucción de la vida y, en de-
finitiva, en la infelicidad. Se las cree incapaces de superar el fundamen-
talismo que siempre las tienta y en el que casi siempre caen. Algo de es-
to se percibe en textos como el libro de Josué. ¿Cómo ir en otra
dirección? ¿Cómo hacer ver a las religiones que su sentido verdadero es
colaborar a que la historia entre y recorra el camino de la paz y la frater-
nidad? Muchos creen que es preciso comenzar por generar paz entre
las mismas religiones con la conciencia de que no hay paz religiosa sin
diálogo entre las religiones, sin un mínimo de fraterna aceptación (H.
Küng, El cristianismo, pp. 785-786). La pregunta ¿qué hicisteis por la
paz? es la que la sociedad del futuro hará a las religiones de hoy.

• La inutilidad total de la violencia: Es algo de lo que muchos ciudada-
nos dicen estar convencidos, aunque haya quienes, en pro de una vi-
sión supuestamente progresista del hecho social, lo enmarquen en la
evidencia de la violencia. Los creyentes cristianos leemos los textos bí-
blicos, incluso el de Josué, desde esa preocupación, construyendo un
sentido nuevo. Para ello es preciso pasar de la no violencia pensada a
la no violencia vivida. Es decir, todavía no hemos dado el paso definiti-
vo a los caminos de la paz mientras no se construyan las sendas de la
no violencia activa. Así es, en esa nota de violencia «activa» está el
quid. Un pacifismo de salón no llega a tocar el meollo de la cuestión. Si
se cree en la gandhiana fuerza política del amor es preciso poner el ros-
tro de la acción a las mejores ideas sobre la paz. Como dice Saramago
«no cambiaremos de vida si no cambiamos de vida». El cambio efec-
tivo se cuece en el horno del cambio personal, cotidiano.

• El futuro está en la multiculturalidad: Es grande el debate que hierve
hoy en la cultura occidental: ¿cómo asumir las diferentes culturas que
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se entrelazan por causa de la globalización económica? Poco nos ayu-
da Josué, de no ser como espejo que nos devuelve lo que no hay que
hacer: el rechazo. También nos insinúa que las cosas hubieran podido
ser de otra manera caso de haber acogido la posibilidad de colabora-
ción con los pueblos extranjeros. Todavía sigue el dilema vivo en el co-
razón de muchas personas. Pero algo nos está indicando la más ele-
mental realidad: que el futuro de la cultura pasa por la acogida y el
diálogo entre culturas, por una integración que respete y sume valores,
por una convivencia que entienda que la pluralidad es una riqueza. In-
cluso más: es preciso entender la multiculturalidad desde el derecho
que el pobre, el desposeído, tiene sobre nuestra riqueza. Mientras esto
se considere un expolio, siempre brotará el miedo como respuesta in-
mediata y el rechazo como su consecuencia.

• Herramientas para superar el conflicto: La única herramienta que Josué
empleó fue la violencia. El resultado, un país asentado sobre la sangre,
que es lo mismo que decir un país de total fragilidad. ¿Y si hubiera em-
pleado otras armas? Aquellas que llevan a la superación del conflicto
como son: a) Cambiar las bases éticas: cambiarlas por el valor supre-
mo de la dignidad humana, mantener que la ética es lo que justifica el
fin y los medios, y el objetivo no es vencer sino convencer y acordar.
b) Resolución positiva de ciertos dilemas; tales como estos: ¿Acojo el
conflicto de manera receptiva o defensiva? ¿Es mi relación ante el con-
flicto de ira o de paciencia? ¿Entiendo el conflicto desde el prejuicio o
desde la complejidad? ¿La intención de fondo es la de imponerse o la
de dialogar? ¿Trato el conflicto con rigidez o con flexibilidad? c) Otras
herramientas que pueden ayudar: la escucha, que abre puertas y miti-
ga las aristas iniciales; la mirada al sufrimiento del otro, ya que en los
conflictos todos sufren; la escucha a la propia conciencia porque, salvo
patologías, nuestra conciencia siempre tiene una propuesta ética y jus-
ta; la esperanza en los conflictos, sabiendo que lo que hacemos tiene
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sentido, al margen de los resultados; la reconciliación, que no significa
volver a ser amigos, sino volver a respetarse. Finalmente, el perdón
que, para no perder su esencia, ha de ser sincero y voluntario, no una
condición previa.

• Confianza versus miedo: La confianza brilla por su ausencia en el libro
de Josué. Habría sido una vía inexplorada que, sin duda, aportaría me-
jores resultados que los logrados. El comportamiento de Abrahán y de
otros patriarcas predecesores habría podido servir de iluminación y
ánimo. Por eso, el buen lector de la Palabra, por extraño que parezca,
ha de salir de la lectura de Josué con el afán de promover explícita-
mente la confianza en la persona y en la sociedad. Es una tarea hermo-
sa para toda persona que crea en la confianza: hacer obra de promo-
ción de la confianza en sus inmediatas relaciones personales, en su
marco social habitual, en su ideología política y económica, en sus
comportamientos vecinales, en su mundo laboral (por difícil que esto
sea), en su manera de dirigir la mirada a su ciudad-pueblo cuando abre
la ventana. Promover la confianza es construir la nueva humanidad,
aunque suene algo grandilocuente. Lo mismo habría de ocurrir en lo
que a comunidad cristiana se refiere: una comunidad que genera des-
confianza, por la razón que sea, demuestra que todavía no es la comu-
nidad de Jesús, el confiado, el hombre sin trasfondos, el capaz de con-
fiar en todos porque los valora profundamente.
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Por mucho que todos los manuales bíblicos lo señalen y ponde-
ren, es posible que el oyente común de la Palabra no llegue a
percatarse de lo decisivo de una fecha para la historia del anti-

guo Israel y, por ello, para la espiritualidad del Antiguo Testamento: el
año 587, el exilio a Babilonia. Israel ya había conocido en su historia
otras deportaciones anteriores, alguna de ellas muy grave, como cuan-
do los asirios derrotaron a Samaría y las tribus del Norte fueron de-
portadas a Nínive, allá por siglo VIII. Hubo otras deportaciones meno-
res que precedieron y anunciaron la gran deportación del año 587.
Esta fecha marca la mayor catástrofe del Israel antiguo. No solamente
el país fue arrasado, despoblado, hundido en una esclavitud política y
económica extrema, sino que los valores hondos se vinieron abajo: su
idea de Dios, su conciencia de nación, el sentido de su ser pueblo elegi-
do. Todo apuntaba a que el pequeño país que había sido Israel desapa-
recería para siempre del mapa. Léase el sobrecogedor texto de Jr 39,6-7.

Pero entonces, Dios suscitó dos voces, dos profetas, Ezequiel e Isaías
II, que, en medio de la ruina, mantuvieron los valores básicos. Y lo hi-
cieron con tal profundidad, con tal acierto en el análisis, con tal fuego,
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que el pueblo pervivió y renació de sus cenizas. El amante de la Palabra
y la espiritualidad bíblica habría de pensar que, de alguna forma, es gra-
cias a Ezequiel, el exilado, que hay posibilidad de leer la Palabra y, para
los cristianos, de tener a Jesús, judío dependiente de la historia de su
pueblo. La experiencia del exilio, los casi cincuenta años pasados en
Babilonia, lejos del país, con las esperanzas casi perdidas, fueron un cri-
sol purificador, un desierto para plantearse las preguntas elementales:
¿Quién es nuestro Dios? ¿Quiénes somos nosotros? La profecía in-
tentó responder con vigor y arraigo existencial a estas preguntas deci-
sivas. Logró encontrar una respuesta.

1. Contexto

Ezequiel es un hombre del culto; no era un profeta, pero fue llamado a
la profecía desde su lejanía de la misma, porque Dios no buscaba un
técnico en oráculos proféticos, sino una persona con espíritu capaz de
tocar la fibra última de la realidad de Israel. Además, se le llamó a la
profecía «en la tierra de los caldeos» (Ez 1,3), es decir, en el lugar mis-
mo del dolor del pueblo ya que, probablemente, murió en el exilio.
Puede parecer que es un profeta desabrido, que entra en ese dolor sin
misericordia, pero él se «descalzó» ante el suelo sagrado del sufri-
miento de Israel y, desde ahí, como un exilado más que sufría en hon-
dura, encontró la palabra que el pueblo necesitaba. Él no solamente
quiso entender qué es lo que había pasado a Israel, dónde estaba el
gran fallo que les había llevado a aquel hundimiento. Se adentró más y
preguntó por la realidad última de la persona, esa hondura del corazón
que tanto cuesta sondear. Ezequiel es, efectivamente, «padre de la pa-
tria», pero no solamente de una patria política (como lo puede leer un
israelita), sino padre que engendra la verdad de uno mismo ante Dios.
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Por eso pasa Ezequiel a la historia de la espiritualidad bíblica: por ser
quien ha desanudado las ataduras de la experiencia religiosa y social de
Israel, verdad y excusa para sus comportamientos, y ha apuntado el
chorro de luz hacia las profundidades personales, hacia la fuente de las
verdades más elementales de la estructura humana. La certeza de que
este era el camino le hizo superar sus propias depresiones, sus desa-
lientos, la evidencia de que el pueblo no quería encajar un tipo de aná-
lisis como el suyo. Aunque lo consideraran un «coplero de amoríos»
a quien nadie hace caso (Ez 33,32).

2. Lectura

Del intrincado bosque que es el libro de Ezequiel vamos a proponer
unos subrayados tendentes todos ellos a desvelar la idea de persona
que ha subyacido a la profecía de este constructor del pueblo. No son
más que atisbos, pero pueden aproximarnos a su idea de persona, es-
piritualidad que puede iluminarnos hoy.

Una luz débil en un frío sótano: Ez 16

La primera etapa de Ezequiel (capítulos 3-32) tiene una intención ge-
neral muy precisa: como la carta de Jeremías (Jr 29,5-7), quiere trans-
mitir tanto a los primeros desterrados en Babilonia, como a quienes
aún quedan en Jerusalén y que en el 587 experimentarán la deporta-
ción final, que su situación no es pasajera, que su derrota se la han ga-
nado a pulso, que su abandono de la Ley y de la confianza en Dios es
la que ha llevado a una situación sin sentido, que lo que las alianzas po-
líticas han intentado era exactamente el camino inverso que Dios de-
mandaba. En el fondo se está diciendo: el fracaso al que habéis llegado
lo tenéis bien merecido por vuestra honda maldad, personal y social.
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Ezequiel ha «visto» tanto que, al final, ha llegado a una conclusión es-
tremecedora: Israel ha sido, es y será siempre infiel a la alianza. Es un
pueblo incapacitado para responder a Dios. Y, de alguna forma, la per-
sona misma, cualquier persona, está hecha para la no fe, para la rebel-
día, para la negación del plan de Dios. El suyo es un pesimismo de
arraigo existencial: llega a la conclusión de que hombre y Dios no pue-
den conectar porque aquel siempre falla en cualquier intento. La con-
clusión cae como una losa: «Convertiré su tierra en yermo por los de-
litos que ha cometido» (Ez 15,8).

¿Todo es oscuridad en este frío sótano? Podría parecer que sí. Pero este
período de su actividad profética incluye un par de capítulos (16 y 23)
donde, con tintes muy amargos, se desgrana una serie inacabable y do-
lorosa de «agravios de amor»: Dios ha pretendido a Israel como es-
posa y esta se ha ido por los turbulentos caminos de la prostitución. Es
el «macho herido» que se levanta contra los caminos libertinos de la
mujer. El esquema es, para nuestro gusto, machista hasta la médula.
Pero ese dolor encierra en él mismo una luz: queda cariño, aunque heri-
do; queda anhelo, aunque enturbiado y doliente; queda sueño, aunque
sangrante en el hoy. Es decir, la situación de Israel será deplorable, pe-
ro el amor de Dios no se ha ido a pique, no ha entrado en una fase de
desentendimiento y abandono; su dolor muestra que aún sigue ahí.
Por eso, aunque los citados capítulos sean hermosos y terribles a la vez,
la llama del amor no se ha extinguido. El sufrimiento mezclado a un
amor que sigue vivo lo hace todavía más intenso. De ahí brota, casi con
«vergüenza», la íntima convicción de Dios que el profeta trasmite:
«Pero yo me acordaré de la alianza que hice contigo cuando eras
moza y haré contigo una alianza eterna... Yo mismo haré contigo una
alianza... cuando yo te perdone todo lo que hiciste» (Ez 16,60-63).
Ezequiel intuye algo de vértigo: ciertamente es Israel quien debería
convertirse, pero Dios tiene que aprender a hacer una alianza con un
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pueblo, con una persona, de honda debilidad histórica, de frágil cora-
zón, de caminos extraviados. Dios tiene que aprender a tragarse su
«orgullo» y correr tras un pueblo que le escupe en el rostro. Esta es la
luz que brota en el fondo del sótano. Si se extingue, entonces la oscuri-
dad será total.

Cuando Dios se remanga: Ez 34,11-16

La caída de Jerusalén abre una etapa completamente nueva en la pre-
dicación del profeta (caps. 33-37). Una vez ocurrida la catástrofe, de-
nuncia con mayor claridad a los responsables de la misma. En Ez
22,23-31 aparecen cinco grupos (príncipes, sacerdotes, nobles, profe-
tas, terratenientes) que acumulaban crímenes en Jerusalén. El capítulo
34 responsabiliza a los reyes (pastores) y a los poderosos. Pero preci-
samente este capítulo nos abre el camino para una visión nueva. Trata
el profeta de responderse a una pregunta elemental: ¿Cómo se ha lle-
gado a esta situación? Y, aunque luego entrará en terrenos personales,
su primera mirada apunta a las estructuras sociales y políticas: el pue-
blo ha sido maltratado, esquilmado, ninguneado por sus propios diri-
gentes. Ellos han conducido, en primer lugar, al pueblo a su ruina. En
consecuencia, es a ellos a quienes, antes que a nadie, es preciso pedir-
les cuentas. La injusticia ha presidido la vida de Israel. No es de extra-
ñar que tal camino haya abocado a la destrucción.

Por eso Dios, en persona, se va a remangar, dice el profeta. Él mismo
va a tomar las riendas de este rebaño desgobernado por la injusticia:
«Me voy a enfrentar con los pastores: les reclamaré mis ovejas» (Ez
34,10). Y lo va hacer sin que le pese el abandono de la alianza, la culpa
misma de las ovejas. Va a pasar por encima de su propio «orgullo» para
ir, como un desesperado pastor, tras las huellas de las ovejas disper-
sas: «Yo mismo en persona buscaré a mis ovejas siguiendo su rastro»
(Ez 34,11). Está aprendiendo Dios cómo es el corazón de la persona:
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frágil, tornadizo, extrañamente injusto. Pero él, que no puede renun-
ciar ni a su justicia ni a su amor, va a poner manos a la obra para cons-
truir una nueva estructura social de justicia.

Efectivamente, «en cualquier interpretación que se dé al texto (casti-
gando o no a las ovejas fuertes), lo que las débiles deben tener claro es
que Dios se halla de su parte y piensa salvarlas» (J. L. Sicre, Con los po-
bres..., p. 401). El irrenunciable sentido de la justicia de Dios, su com-
ponente más nuclear, va a funcionar. Para ello, propondrá la profecía
una estructura nueva, la del «pastor único», un nuevo David, un nue-
vo ordenamiento social, político y religioso hecho en función del pue-
blo, del lado más débil de la sociedad (Ez 34,23). De esta manera, «sa-
brán que yo, el Señor su Dios, estoy con ellos y ellos son mi pueblo, la
casa de Israel» (Ez 34,30). Ahí queríamos llegar: Israel ha de mantener
viva la convicción de que, por mucho que su lejanía de la alianza haya
sido evidente, Dios sigue con ellos. Y lo hace en la propuesta de es-
tructuras sociales nuevas, en la mediación histórica, política, de un país
humanitario que no sueñe con el poder sino con la fraternidad. Aflo-
ran los fundamentos últimos de la profecía de Ezequiel que son, en el
fondo, propuestas de vida para la persona.

El sueño de la persona nueva: Ez 36,22-28

Por estos caminos tortuosos y dolientes se llega a la que puede ser
considerada como la cumbre de la espiritualidad ezequieliana y el nú-
cleo de su idea sobre la persona. Si hay quien sostiene que es imposi-
ble este planteamiento de sociedad nueva, visto el derrotero que ha se-
guido la historia de Israel, es preciso recurrir al máximo de la utopía y
del sueño: Dios mismo, en persona, va a hacer en cada uno un tras-
plante de corazón arrancando el corazón de piedra y poniendo en su
lugar un corazón de carne que lata al ritmo de la vida y de la alianza:
«Os daré un corazón nuevo, os infundiré un espíritu nuevo; arrancaré
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de vuestra carne el corazón de piedra y os daré un corazón de carne»
(Ez 36,26). Un corazón de carne, de humanidad, de fraternidad. Israel
había sido elegido para ser un pueblo de bases sociales distintas, que
fuera alternativa para las demás naciones. Pero fue «como los otros
pueblos», un país asentado sobre la injusticia más evidente, cosa que
le llevó al desastre. Se trata de arrancar el corazón de piedra de la injus-
ticia más esclerotizada y poner en su lugar un corazón cálido, de carne,
que lata al compás del amor y la justicia. Dios mismo, como un osado
cirujano (en la época un trasplante de corazón era, lógicamente, im-
pensable), va a realizar la arriesgada operación. Lo que está demos-
trando que la persona, más allá de su experimentada fragilidad, es suje-
to capaz y digno de la persona nueva, receptora posible de la acción de
Dios sobre la historia. Es cierto que Ezequiel, formado en la escuela
de los «preceptos y mandatos», cree que el cumplimiento de tales
normas es el fruto de ese nuevo corazón, sucumbiendo el profeta a la
fuerza del sacerdote. Pero, en realidad, y yendo más al fondo, a la per-
sona se le abre la posibilidad de una vida con Espíritu, con aliento nue-
vo, el aliento de la justicia y de la fraternidad que puede constituir la ba-
se de una existencia nueva.

Desde la más cruda realidad: Ez 37,1-14

El realismo indudable en que está imbuida la profecía de Ezequiel hace
que este mire la realidad cruda y dura en la que se mueve: el pueblo es-
tá en el exilio; la monarquía, desaparecida; el templo, destruido y sin «la
gloria» (esa gozosa compañía del creyente israelita); el país, empobre-
cido y ocupado por colonos extranjeros; las posibilidades de vuelta,
prácticamente desaparecidas (aunque los acontecimientos lo desmen-
tirán); las certezas creyentes, quebradas; la soledad honda del sinsenti-
do, haciendo mella en el corazón de cada uno de los prisioneros. Un in-
creíble montón de «huesos secos» de los que es insensato esperar vida.
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¿Podrán revivir? El conocido capítulo 37, marcado por un crudo realis-
mo, llega a una sorprendente conclusión: Dios va a desenterrar los hue-
sos, les va a insuflar su espíritu de justicia y fraternidad, y esos huesos co-
brarán vida: «Infundiré mi espíritu en vosotros para que reviváis, os
estableceré en vuestra tierra y sabréis que yo, el Señor, lo digo y lo hago»
(Ez 37,14). Sí, hay posibilidad de construir algo desde la más cruda rea-
lidad. La persona no ha desaparecido en la vorágine de su destrucción;
hay en ella raíces capaces de germinar con el impulso de Dios. En esos
pequeños fondos de vida, en esos márgenes a veces minúsculos, en esas
insignificantes grietas que se abren en los muros de la inhumanidad,
Dios siembra la semilla de un futuro más pleno, de un horizonte de
esplendor fraterno y creyente. No se sabe qué resulta más sorprenden-
te: la generosa acción de Dios con la historia o la empecinada fe de Eze-
quiel en el valor de la persona aun contando con su innegable limita-
ción. Queda aquí reflejada esa santidad primordial a la que Dios llama
a toda persona por encima de sus catástrofes históricas, vocación últi-
ma a «crecer y multiplicarse» aun en medio de la desolación.

La utopía de un mundo nuevo: Ez 47

No se crea en modo alguno que esta visión posibilitadora de futuro
que, en el fondo, aparece en Ezequiel queda en un personalismo inti-
mista. No, él concibe la restauración como una realidad política y social.
Por eso, en la conocida visión del manantial del templo (capítulo 47) se
descubre el anhelo explícito de un mundo nuevo. El agua que brota del
santuario baja hasta el mar de las aguas pútridas y lo sanea, la vida vuel-
ve, la abundancia aparece, la naturaleza misma cobra una dimensión de
productivo gozo. La tesis es sencilla: una renovación de las estructuras
personales y sociales deriva, cómo no, en una nueva valoración positiva
de lo cósmico. Toda la realidad de la historia queda reorientada. Estos
capítulos finales de la profecía de Ezequiel son los que le han merecido
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ser considerado por sus compatriotas como «padre de la patria». Pero
el libro de Ezequiel es patria para todo amante de la espiritualidad bí-
blica. En su visión ahondada de la relación de la persona con Dios, en
su análisis esperanzado, a pesar de todo, de los fracasos del comporta-
miento humano, en su disgusto mal que bien superado de la debilidad
histórica, hay semillas para mantener viva la utopía de un mundo nue-
vo, de una realidad distinta y alternativa, humana.

3. Resonancias

Aunque algunas han quedado esbozadas, proponemos volver a esta sen-
da de espiritualidad bíblica desde perspectivas de componente social:

• Un Dios frágil en una sociedad autónoma: Salta a la vista que la socie-
dad judía del tiempo de Ezequiel y la nuestra tienen poco que ver. Pero
de la experiencia del viejo profeta se pueden deducir resonancias útiles
para la espiritualidad de hoy. La nuestra es una sociedad que, cada vez
más, se siente y vive como autónoma. Para algunas mentes de estruc-
tura religiosa eso es negativo. Pero, en realidad, la autonomía es el ros-
tro de la libertad y, por ello, ha de provenir necesariamente de Dios.
Aceptar la autonomía es uno de los retos de la nueva espiritualidad y
paradigma de la actual teología. ¿Cómo situar ahí la realidad de Dios?
Como algo que funda y sostiene, que no solamente no sustituye la li-
bertad sino que la potencia. Es decir: la persona es autónoma, pero no
desconectada respecto a la realidad de Dios. Es entonces cuando un
Dios frágil, lejos del paradigma del «todopoderoso», puede tener ca-
bida en la vivencia espiritual de la sociedad secular. En nuestra auto-
nomía, en nuestra libertad, Dios se ofrece como Dios frágil, un Dios
que no puede cambiar una paja de sitio pero que acompaña, sostiene,
anima, ampara, más allá de nuestra limitación, contando con ella, en su
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propio centro. Ezequiel ha atisbado la realidad de un Dios frágil, un
Dios que se ha tragado su «orgullo» y ha comprendido que su vincu-
lación con la historia débil lo hacía débil también a él mismo. Y ha en-
tendido que ese Dios seguía amando al pueblo, seguía apoyándole,
continuaba siendo su «pastor» entregado. ¿No generará esta manera
de percibir la realidad una experiencia más aquilatada de Dios y más
vigorosa ante la limitación histórica?

• Otras estructuras: Ezequiel analiza las estructuras sociales, políticas y
religiosas de su época y llega a la conclusión de que resultan inservi-
bles. Y ello por una razón: han abandonado la causa del pobre y se han
retroalimentado a sí mismas. Por eso, hay que pensar en estructuras
nuevas: persona nueva, ciudad nueva, país nuevo, pastor «único» y
distinto. Cree que sobre lo antiguo es imposible construir una expe-
riencia espiritual distinta. Es el viejo dilema de cómo generar estilos de
vida alternativos que escapen al anquilosamiento del sistema impe-
rante, del pensamiento único. ¿Es posible? Ezequiel piensa que sí; su
sueño es la respuesta positiva a su pregunta. Pero tendrán que ser nue-
vas estructuras alejadas del componente sistémico, interesado, depre-
dador. Un estilo de vida que ponga el bien de la persona y el de la co-
munidad como centro y que todo se organice en base al anhelo de
justicia y fraternidad. Este anhelo antisistémico no cesa, aunque tome
rostros distintos en cada época. La profecía sigue vigente y Ezequiel
está en esa corriente de vida.

• ¿Revitalizar o recrear?: Precisamente por lo dicho, Ezequiel no con-
templa la posibilidad de revitalizar las viejas estructuras, sino de re-
crearlas en novedad. En realidad, el suyo no es tanto tiempo de cons-
truir, sino de acarrear materiales. El tiempo de la construcción vendrá
después. Ahora hay que aportar espíritu crítico, conversión, enmienda,
reorientación, sugerencias de novedad, ánimo para emprender otros
caminos, etc. Nuestro momento histórico también es tiempo de «em-
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barazo», de juntar materiales. Hemos de ser modestos para no creer
que una recreación de la espiritualidad es fácil. Pero esta difícilmente
se dará si no se amasan antes los materiales precisos. No obstante, el
horizonte es recrear. Parece que los viejos caminos son irrecuperables.
Aunque hay elementos que subyacen a la persona de todos los tiem-
pos, el nacimiento de una nueva sociedad, de una verdadera falla cul-
tural tan honda e importante o más que la Ilustración, está empujando
a creer que de lo que se trata es de recrear. La vieja profecía, Ezequiel,
se empeñó de algún modo en esa tarea. Su sueño hecho de utopía y de
anhelo, lo es también de posibilidad.

• La persona como realidad innegociable: Una lectura superficial puede
llevar a la conclusión de que Ezequiel es un desencantado de la perso-
na. Pero no, el suyo es un pesimismo profético: no niega la cruda rea-
lidad, la censura, la anatematiza por su infidelidad a la vida y a Dios.
Pero en el fondo de ella descubre la luz de un Dios que sigue acompa-
ñando y confiando en la persona. Por ello, las posibilidades que tiene
la historia de rehacerse, de reorientarse, son indudables. Más allá de su
pesimismo Ezequiel mantiene el valor innegociable de la persona, aun
contando con su limitación. Puede parecer que, al ser el profeta uno
que viene del culto, el absoluto último que maneja es la realidad de
Dios. Aunque el absoluto definitivo es, por el amparo de Dios, el de la
persona como camino posible que llevará al mundo nuevo. ¿Puede ser
Dios un absoluto en nuestra cultura? Posiblemente no sea el mejor ca-
mino plantearlo así en detrimento de la persona. Quizá sea una pers-
pectiva de utilidad y con posibilidades de conexión con la realidad
secular de hoy proponer a la persona como un «absoluto». Por causa
de su vocación a la vida y, contando con el amparo del amor del Pa-
dre/la Madre, habría que volver los ojos a esa realidad «intocable»
que es la persona a causa de su dignidad y de su vocación a la pleni-
tud que Dios mismo ha sembrado en ella.
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• La comunidad, patria única: La profunda decepción en que se ha
amasado la vida de Ezequiel no le ha hecho abandonar el cauce de la
comunidad, su sentido de pertenencia al pueblo de Israel. Salirse de
ese marco comunitario habría sido un suicidio, ser apátrida y sin raíces.
Por eso, aun censurando a veces virulentamente a su propio pueblo,
Ezequiel ha mantenido la certeza de que la comunidad es la patria úni-
ca, el lugar donde lo importante no es llegar cada uno el primero y por
su cuenta, sino todos juntos y a la vez. Esta mística de la comunidad
como lugar de salvación nos resulta hoy útil, en esta época nuestra más
marcada que otras por el individualismo. El aislamiento del ciudadano
de hoy es el rostro de su necesidad de comunidad, la certeza de que la
casa de la persona es la persona y de que salirse del marco de la familia
humana es caminar hacia la destrucción.
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Todos sabemos que el antiguo Israel no fue un pueblo particu-
larmente abierto a su entorno. Su monoteísmo y, tal vez más,
su propia fragilidad sociopolítica, alimentadas por el tema de la

elección, hicieron de Israel una realidad endogámica, cerrada sobre su
propia historia y espiritualidad. Por eso mismo hablar de universalismo
en el viejo Israel es hablar de algo muy escondido y difuso. Sin embar-
go, hay que decir que algunos libros, como el de la Sabiduría, contienen
semillas de universalismo que nos pueden ser útiles en la actualidad.

El fenómeno de la sabiduría es una realidad que, ocupando muchos si-
glos de la espiritualidad de Israel, se mueve y oscila, aun dentro de su
cerrazón nacional, al filo de los grandes acontecimientos históricos.
No ha de extrañar, pues, que la última etapa del itinerario sapiencial, el
ocupado por el Eclesiástico y la Sabiduría, haya tratado de afrontar la
situación del momento presente con un cierto ánimo. El Eclesiástico
es, más bien, cerrado, casi hermético a la cultura helenista, atacando a
quienes la aceptan y basando su experiencia sapiencial en la historia
propia de Israel. No obstante, deja entrever que algo puede aprender
el sabio de los pueblos extranjeros:
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Experiencia de siglos y reflexión personal se funden en la persona y la
tarea del sabio de Israel. Naturalmente, no puede permanecer aislado
de su propia época, de la cultura que lo rodea, de la problemática que
surge en otros pueblos vecinos, tan cultos como Egipto, Babilonia o
Grecia. Cuando el autor del Eclesiástico afirma que el sabio «viaja
por países extranjeros probando el bien y el mal de los hombres», ad-
mite esta nueva fuente de experiencia y conocimiento (J. L. Sicre, In-
troducción al Antiguo Testamento, p. 258).

El libro de la Sabiduría es un poco más flexible. No hace grandes es-
fuerzos para intentar conciliar judaísmo y helenismo, pero al menos se
adapta. Intenta emplear un vocabulario más actualizado y se esboza en
él un elemental y hermoso universalismo. La misma realidad histórica
se encara de manera más positiva. La historia convertida en motivo de
alabanza o aprendizaje es algo nuevo dentro de la sabiduría de Israel.
Ahí es donde se puede desvelar el camino del universalismo, la mane-
ra nueva de enfocar al distinto, al extranjero, al de otra religión. No son
más que atisbos, pero resultan iluminadores.

1. Contexto

La última parte del libro de la Sabiduría (caps. 11-19) es una gran ho-
milía que tiene como tema central el enfrentamiento de Israel con
Egipto en los sucesos del Éxodo. Evidentemente, la dialéctica se re-
suelve a favor de Israel: Dios castiga con justicia a quienes han zaheri-
do a Israel constantemente. Así se restablece el orden primigenio que
incluye la preeminencia y sobrevaloración del pueblo elegido. Él se en-
tiende como oprimido y Egipto y Canaán son comprendidos como
opresores. Dios se pondrá de parte de Israel de manera decidida. Esta
es la manera de leer la historia que tiene el  libro de la Sabiduría.
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Es ahí justamente donde el autor incluye una digresión que es el obje-
to de nuestro subrayado: 11,15-12,21. El tema de tal digresión es la
moderación de Dios con Egipto y Canaán. En su reflexión, el sabio
percibe que Dios habría tenido motivos sobrados para castigar a los
enemigos ancestrales, tópicos, de Israel. Pero resulta que, inesperada-
mente, ha obrado con una increíble moderación. La conclusión que
sacará de ahí el autor es clara: esa misma moderación ha de presidir las
relaciones de Israel con los pueblos paganos. Puede parecer poca cosa;
pero en ese atisbo de universalismo están las semillas de un comporta-
miento nuevo en las relaciones internacionales y de una apertura ne-
cesaria al pluralismo religioso. Subrayar este aspecto de la vieja espiri-
tualidad bíblica en tiempos de tentación fundamentalista puede ser
una muy buena aportación al caudal de la espiritualidad.

2. Lectura

El texto 11,15-12,21 da para mucho. Quiere analizar el incomprensi-
ble modo, benigno y misericordioso, que tiene Dios de tratar a los ene-
migos tópicos de Israel, egipcios y cananeos, y, a partir de ahí, a todo
enemigo del pueblo elegido. La conclusión será clara: el creyente is-
raelita ha de tener un comportamiento similar con los pueblos paga-
nos del entorno. Comienza a elaborarse el tortuoso camino del plura-
lismo.

Equilibrio: Sab 11,15-20

El tratamiento de los «repugnantes» egipcios, porque adoraron a ani-
males viles e inmundos, podría haber sido de parte de la justicia de
Dios bien simple: enviarles fieras terribles que los devastasen o un sim-
ple soplo de su ardiente ira para hacerlos desaparecer. Pero Dios no ha
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actuado así, sino que ha obrado con un admirable equilibrio ya que
«todo lo tenías predispuesto con peso, número y medida» (Sab
11,20). La justicia de Dios evita la desmesura, el gesto exagerado y el
castigo desproporcionado. Dios tiene una medida exacta de las perso-
nas y de los pueblos, y jamás obra por sentimientos de venganza.

Compasión: Sab 11,21-23

A Dios le asiste, según el autor, un poder sin traba. Podría haber des-
plegado ante los egipcios toda su fuerza y haberlos hecho desaparecer
por el empuje de su brazo justiciero. Pero he aquí que ha sacado a re-
lucir su increíble y humilde compasión, porque no perdona humillan-
do, sino levantando. Un Dios de frágil memoria para los más horren-
dos pecados y de ojos cerrados al mal que acogota la existencia
humana. Quizá por ahí puede haber una puerta abierta al cambio, a las
relaciones de humanidad. «Te compadeces de todos, porque todo lo
puedes, cierras los ojos a los pecados de los hombres para que se arre-
pientan» (Sab 11,23). Esta compasión ha de llevar al olvido de los
agravios, a la superación de los archivos que guardan el rencor y los pa-
san de generación en generación.

Amor que sustenta: Sab 11,26-12,1

En definitiva, si Dios no ha resultado ser el justiciero que muchos de-
mandaban ha sido por algo muy elemental: porque ha creado por
amor. La creación se sustenta en el hálito del amor de Dios. «Amas a
todos los seres y no aborreces nada de lo que has hecho» (Sab 11,24).
Sin ello, como dice el Sal 104,29, volverían a ser polvo. «¿Cómo sub-
sistirían las cosas si tú no lo hubieses querido?» (Sab 11,25). No es el
amor de Dios una realidad interesada, sino del todo generosa, que lo
único que persigue es que la creación viva. Para ello está dispuesto al
amor que perdona siempre, al incansable aguardar a la puerta, a la es-
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pera sin fatiga. Es que, en definitiva, Dios es «amigo de la vida» (Sab
11,26). Ese es su gran título, su último porqué, la razón definitiva para
entender la historia: un Dios del lado de la vida, en la orilla de la exis-
tencia humana, habiendo pactado con lo nuestro hasta hacer suyo
nuestro éxito. Por eso concluye taxativamente: «Todos llevan tu soplo
incorruptible» (Sab 12,1). El Espíritu, el soplo, la ruaj, habita en toda
realidad creada. La creación es, por origen, familia de Dios y Él nunca
podría actuar contra su propia familia.

Miramiento: Sab 12,2-8

Los otros enemigos seculares de Israel son los cananeos. Según el autor,
habitaban la tierra que correspondía a Israel (nunca entendieron que
era tierra ocupada). Pero lo peor no era que fueran los ocupantes histó-
ricos de una tierra de la que Israel, por el mecanismo de la promesa, se
creía con derechos. Además cultivaban ritos execrables, con asesinatos
rituales, canibalismo y otras lindezas. Aun a esos, dice el autor, «los tra-
taste con miramiento» (Sab 12,8). Posiblemente refleja el texto el
estupor más grande: ¿cómo era posible que Dios funcionase así? Pero
había que dar algún tipo de razón a una evidencia: los antiguos cana-
neos, los filisteos, estaban de alguna manera allí, a un paso de Israel. Si
no habían desaparecido es que Dios, de algún modo, los había tratado
con miramiento. La realidad era la maestra de un cierto ecumenismo.

Justicia y humanidad: Sab 12,9-18

Para el autor de la Sabiduría, como para Israel en general, el atributo di-
vino por excelencia es la justicia. Si Dios es Dios, es por su sueño de jus-
ticia. Pero el texto intuye un tipo de justicia distinta, no solamente aque-
lla que es capaz de ser justamente distributiva, sino la que incluye, no se
sabe bien cómo, la moderación y la indulgencia. Esa es la justicia divina
que la persona no puede otorgar porque no sabe ser justa siendo indul-
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gente, y no sabe ser compasiva en el mecanismo de sus propias leyes.
«Tú, dueño de tu fuerza, juzgas con moderación y nos gobiernas con
mucha indulgencia» (Sab 12,18). Es aquí donde el sabio israelita entra
en ámbitos de contemplación, porque no se puede entender el com-
portamiento de Dios en esa increíble mezcla de justicia e indulgencia.
Pero habrá que situar eso en el horizonte de la experiencia creyente.

El justo debe ser humano: Sab 12,19-21

La conclusión de toda la digresión es clara: si el comportamiento de
Dios ha sido «humano» (hay que medir la osadía de una concepción
religiosa humanista en aquella hora de la Biblia), del mismo modo, la
actuación del creyente ha de estar transida de justicia y de humanidad:
«Actuando así, enseñaste a tu pueblo que el hombre justo debe ser hu-
mano» (Sab 12,19). Ahí se quería llegar: el fundamento esencial de la
correcta comprensión de la pluralidad y la diferencia de pueblos y reli-
giones radica en una actitud de humanidad. Si falta, todas las desvia-
ciones y corruptelas están al acecho.

3. Resonancias

Ya habrá intuido el lector, en el simple decurso de la relectura, que las
resonancias que un texto así suscita en nuestra cultura moderna son
muchas. Efectivamente, el tema del pluralismo religioso y de la multi-
culturalidad está todavía por solucionarse. Los conflictos que acom-
pañan a esa realidad siguen en la base de las relaciones entre bloques
culturales, entre países, entre áreas del mundo.

• Una renuncia necesaria: Nada se podrá lograr en materia de pluralis-
mo social y religioso si no se hace una renuncia elemental: abandonar
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al concepto de verdad absoluta. Articuladas sobre ese concepto, mu-
chas cosmovisiones religiosas y sociales de la vida han derivado en au-
ténticos fundamentalismos. La renuncia al concepto de verdad abso-
luta no entraña el empobrecimiento de una religión o de una cultura.
Más aún, la certeza del valor de una verdad compatible con otras ver-
dades ennoblece a todas y no debilita a ninguna. ¿Queda empobreci-
da la teología de la Sabiduría con el «esfuerzo» que el autor realiza por
atisbar la bondad de Dios en los otros pueblos? Sin esta renuncia, todo
camino al entendimiento humano queda bloqueado y en peligro:

Se trata, en cambio, de una complementariedad recíproca, por la que en-
tre el cristianismo y las otras tradiciones puede tener lugar un inter-
cambio y una comunión de valores salvíficos, una interacción dinámi-
ca tal que puede dar como resultado un enriquecimiento recíproco
[...]. La tradición cristiana puede verse enriquecida por el contacto y la
interacción con otras tradiciones religiosas, si es cierto, como se ha di-
cho antes, que hay aspectos verdaderos y auténticos del Misterio divi-
no que son puestos de relieve más profundamente en otras tradicio-
nes que en la tradición cristiana (J. Dupuis, El cristianismo..., p. 348).

• Cuando se pone rostro al distinto: Es entonces cuando hay posibilidad
de entendimiento. Mientras sea teoría contra teoría, sistema contra
sistema, religión contra religión, quienes estén enzarzadas dialéctica-
mente, la posibilidad de entendimiento no es mucha. Pero cuando al
distinto se le pone rostro, cuando se comparte un espacio de vida con
él, cuando la valoración de la verdad ajena se hace desde el acerca-
miento, la cosa cambia. Los sistemas engendran enemigos por el dis-
tanciamiento de la realidad personal. Es entonces cuando el miedo al
otro, atavismo nunca superado del todo, hace estragos.

• La capacidad común de amar: Late en el fondo de todo planteamien-
to dialéctico en torno al pluralismo la negación a priori del otro como
sujeto capaz de amor. Negar explícitamente esta capacidad, lo que se-
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ría algo inadmisible, dejaría ver que no se termina de valorar al distin-
to como capaz de tener una perspectiva amorosa y fraterna de la vida.
Es decir, persiste la cavernícola certeza de que el distinto, por serlo, no
tiene la misma capacidad de ser humano que yo. Posiblemente esta re-
flexión resulte tosca para muchas personas que, por otro lado, se en-
cierran en su caparazón sociorreligioso. Pero si se desvelara en el otro
la evidencia de que puede amar y de que me puede amar de verdad,
quizá caerían muchos muros levantados por el prejuicio que mira al
distinto como incapaz de vivir en amor.

• Análisis ponderado: Es necesario para sopesar bien el hecho plurirreli-
gioso y pluricultural. Un mal análisis recurre a las globalizaciones, a los
tópicos, a la descalificación. Al libro de la Sabiduría le habría resultado
todo mucho más fácil si hubiera descubierto no solamente la justicia
misericordiosa e indulgente de Dios, sino la evidencia de que el mismo
Israel ha aprendido muchas cosas de los paganos:

Infinidad de cosas del Antiguo Testamento que hoy calificamos (con
no demasiados matices) como «palabra de Dios» las aprendió Israel
de los pueblos y religiones vecinas que fueron, por tanto, el camino
elegido por Dios para revelar aquello a Israel. Las aprendió enrique-
ciéndolas muchas veces y matizándolas, y hasta mejorándolas. Pero
las recibió de las otras religiones. Y solo a través de ellas las recibió de
Dios (J. M. Vigil, Teología del pluralismo..., p. 239). 

Esta evidencia habría que aplicarla a cualquier otra religión y a cualquier
hecho cultural, hasta tal punto ha querido Dios que dependiéramos
unos de otros, todos en la misma barca de su creación.

• El pluralismo solo es posible desde el humanismo: Ese es el punto débil
del libro de la Sabiduría: su bajo nivel de humanismo, su visión reduc-
cionista de los valores de la persona (que solamente los posee Israel),
su débil generosidad para con todos los pueblos de la tierra, su miopía
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para no ver en ellos un fruto del amor creador de Dios. La escasez de
humanismo, a la que se suma la virulencia de un sistema ideológico
que quiere defenderse a sí mismo, da como resultado una visión dese-
quilibrada, anatematizadora de la vida y fe ajenas. Por eso mismo, si se
quiere caminar en la dirección de un verdadero universalismo, habrá
que acentuar el componente humanista del propio acervo personal, de
tal modo que, actuando con humanidad, se restaure el equilibrio origi-
nal, la hermandad básica, la familiaridad que Dios mismo ha sembra-
do en el seno de la historia.

• El común ideal ético de la humanidad: Hay quienes andan tras el logro
de una ética mundial. Esta ética habría de tener como pilar sustentan-
te el anhelo de la justicia, pero también la comprensión, el respeto, el
diálogo y, en definitiva, el amor al otro, aunque fuere distinto. Estos va-
lores podrían ser asumidos por creyentes y por no creyentes. El verda-
dero reto de la actual sociedad es un reto en torno a la humanidad:
¿Seremos capaces de no erradicar el componente humano, justo y pia-
doso, de la vida de las personas, del seno de las sociedades? Si se logra,
podremos encontrar el camino para una justicia común que acelere el
día de gozo que Jesús llamaba reinado de Dios y que no es sino el tiem-
po de la humanidad plenificada.
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La práctica común cristiana ha leído la Palabra casi exclusiva-
mente desde una perspectiva espiritual (cuando no espiritualis-
ta), o desde una vertiente moral (cuando no moralista). Este

tipo de lectura, en sí misma valiosa cuando se hace seriamente y en
profundidad, ha estado amenazada por la superficialidad y la rutina, y
ha producido una espiritualidad bíblica desvaída, «sabida», con poco
vigor para engendrar actitudes vivas de respuesta al Evangelio. ¿Po-
drían existir otras maneras de leer? A priori, sí, y perfectamente conju-
gables con una lectura espiritual seria del Mensaje. Una de esas posi-
bles perspectivas es la que podríamos denominar «lectura social de la
Palabra». ¿De qué estamos hablando?

El uso religioso que hacemos del Evangelio (liturgia, eucaristía, oración,
estudio teológico) puede inducir a pensar que es un texto escrito para ese
marco religioso. Pero, en realidad, todos esos usos, legítimos y provecho-
sos si se hacen con seriedad, son tardíos. El Evangelio ya estaba escrito
cuando aparecieron tales comportamientos, luego se escribió con otra fi-
nalidad. Y esa finalidad no pudo ser otra que construir las nuevas relacio-
nes entre personas y entre sociedades, lo que Jesús llamaba, con una fór-
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mula al uso de su tiempo, el «reinado de Dios», ese nuevo estado de co-
sas que comienza ya ahora con un nuevo tipo de relación y que Dios ple-
nificará en una fase final, parusíaca. Para ayudar a poner en pie esta nueva
relación se ha escrito el Evangelio. Por eso, se puede defender que la fina-
lidad del Evangelio, más que religiosa, es una finalidad social, entendien-
do por tal algo que afecta a las bases mismas de la historia humana.

Por elemental que esto parezca, lo cierto es que gran parte de la espiri-
tualidad cristiana heredada ha sido construida en una indudable leja-
nía de la vida. Este déficit nos ha llevado a creer falsamente que la rea-
lidad social no formaba parte del núcleo de la experiencia cristiana. Tal
vez por ello haya que comenzar luchando a brazo partido contra la de-
safección social y política de los creyentes. Hemos llegado a ver las cosas
sociales y sobre todo las políticas como algo «sucio», siempre corrup-
tible. Más allá de las razones reales que nos llevan a esa conciencia y
que, en parte, existen, lo que está jugando en el fondo es un profundo
desamor a la realidad de este mundo, de esta historia. La espiritualidad
tradicional ha vertido toneladas de vinagre y de acíbar sobre esta limi-
tada realidad de la vida y no ha sabido descubrir las inagotables posi-
bilidades que encierra, por ser el mejor don de Dios a nosotros. Es pre-
ciso cambiar la perspectiva y generar, por todos los lados y en toda
circunstancia, un fraterno y honrado amor a la vida. Si no, hablar de
una lectura social de la Palabra es algo prácticamente imposible.

También será necesario superar ese «altruismo indoloro», como lo
ha denominado I. Zubero, que ha llevado a los creyentes a situar su ac-
ción de vida cristiana en lugares y modos que no terminan por «herir-
le», por complicarle, por sacudir aquellos pilares sobre los que real-
mente se asienta su existencia. El seguimiento con Jesús, lo leemos en
todos los textos evangélicos, es algo que contiene riesgos y que lleva
en ocasiones a pérdidas, a una cierta intemperie. Si se le priva al Evange-
lio de esta apuesta la cosa se deslíe y resulta absolutamente irrelevante.
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Esto es lo que podría llevarnos a alejarnos cada vez más de una fe pri-
vatista, que es la que aún predomina en grandes sectores de la comu-
nidad cristiana, para arribar a la hermosa realidad de una fe pública, fra-
terna, solidaria. No quiere esto decir que el hecho cristiano no pida
decisiones personales, muchas de ellas fuertes, que solamente cada
cual está llamado a dar. Pero la vivencia «pública» de la fe no sola-
mente no posterga las decisiones personales sino que las potencia y les
da orientación. Y, además, vivir en modos «públicos» la fe aleja mu-
chos engaños y corrupciones de los que el hecho religioso está siem-
pre amenazado.

Algo de esto puede lograrse leyendo el Evangelio desde una perspecti-
va social y construyendo, a partir de él, una verdadera espiritualidad so-
cial. Desde aquí, el viejo dilema aún persistente, entre religión y socie-
dad entrará en vías de solución no tanto por modos religiosos que aún
postulan la «conversión» del pecador sino por vía del abrazo, de la so-
lidaridad, de la ternura, del socorro solidario y de la fraternidad. Cree-
mos sinceramente que ese es el camino que hay que seguir porque lo
vemos en las páginas del Evangelio y porque, sin duda, fue el mismo
camino que Jesús anduvo.

1. Contexto

Con razón afirma J. M. Castillo que «mientras la preocupación de
Juan Bautista fue luchar contra el pecado (lo que ofende a Dios), lo
que parece que más le interesó a Jesús fue aliviar el sufrimiento huma-
no (lo que daña a los seres humanos)» (J. M. Castillo, Víctimas del pe-
cado, p. 16). Esta convicción habría de soportar, ya de entrada, la posi-
bilidad de una lectura del Evangelio en orden a trabajar el componente
social, histórico de la persona. Por eso mismo, de muchas de nuestras
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situaciones creyentes que han entrado en crisis (la espiritualidad bíbli-
ca es una de ellas) quizá pueda sacarnos esta perspectiva sociológica, la
adhesión a la vida en modos fieles e incondicionales.

Para verificar esto en el evangelio de Marcos vamos a tomar una sección,
a modo de ejemplo. Los textos evangélicos no especifican cómo daba Je-
sús la catequesis sobre el reino de Dios a sus propios discípulos. Sí con-
signan que lo hiciera, pero no desgrana sus contenidos (Hch 1,3). Hay
una excepción: en Mc 9,30-10,31 se dice que «fueron atravesando Gali-
lea, pero no quería que nadie se enterase porque iba enseñando a sus dis-
cípulos». Y da los contenidos de tal enseñanza que, a partir de 10,1 se am-
pliará a «las multitudes», a toda persona. Podría pensarse, de salida, que
los temas de catequesis que Jesús usa con los discípulos habrían de ser re-
ligiosos (la oración, Dios, la vida eterna, la fe, etc.). Pero, como luego ve-
remos, resulta que los contenidos de tal catequesis son de los que podría-
mos calificar como «sociales». Efectivamente, el denominador común
de todos ellos es la relacionalidad, el modo de comportarse en las rela-
ciones humanas, la manera de valorar al otro y sus situaciones históricas.

Quizá con eso se confirma algo que pertenece a la misma teología de
Marcos: que a Dios se le encuentra en Jesús porque él mismo adensa
la presencia de Dios en la historia. 

En consecuencia, Dios no está lejano, sino presente en la humanidad
y comprometido con su historia en la persona de Jesús y en la de sus
seguidores. La realidad divina penetra y conforma la realidad humana;
la acción de Dios es la del Hombre, la acción del Hombre es la de Dios.
No hay frontera entre el mundo divino y el humano (1,10: «vio ras-
garse el cielo») por la adhesión a Jesús los hombres participan en esta
realidad (J. Mateos-F. Camacho, El evangelio de Marcos, vol. I, p. 25). 

De esta forma, como hemos dicho antes, la persona es, de acuerdo con
Jn 5,17, concreadora con el mismo Dios, responsable de la historia y
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del hecho social, afectada por el designio del Padre que no es otro sino
caminar en la dirección de la plenitud histórica.

2. Lectura

La clave: Comprensión y vivencia del servicio: Mc 9,30-37

La primera catequesis apunta a lo que es clave en la vida del creyente y
de la misma comunidad, pues (como lo muestra palpablemente Jn
13,1-11) esta se constituye como tal por el servicio fraterno, la relación
humanizadora con el otro y con la realidad. Esta catequesis se compo-
ne de tres pasos:

a) El mesianismo de Jesús entendido como entrega, como servicio to-
tal (vv. 30-32): El anuncio de la pasión desvela el núcleo de la mesiani-
dad de Jesús que no es otro que la entrega entendida como servicio ab-
soluto. El discipulado ha de entender que lo nuclear de Jesús es «ser
entregado». Esta expresión no es sinónimo de abandono, sino que des-
vela la mística que ha orientado la vida de Jesús: una vida en donación
al hecho histórico para que este camine definitivamente en la dirección
de la plenitud. El miedo del discipulado a inquirir sobre esto desvela
que sí entiende de qué se está hablando, aunque ellos no quieran entrar
por ahí porque, como se demostrará posteriormente (10,28), su ambi-
ción, sus esperanzas de lucro en el reino siguen intactas.

b) Más es abajo (vv. 33-35): Jesús quiere enseñar que, de acuerdo con
los postulados del reino, se puede estar «abajo», en el servicio frater-
no, y ser «más», ser primero. La paradoja no vela la posibilidad, sino
que la realza. La sociedad empuja en la dirección del ser primero para
ser más, de estar arriba para dominar. El Evangelio sostiene que es jus-
tamente el servicio entregado, la donación a la historia, la que sí hace a
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uno primero, la que lo plenifica, la que le abre posibilidades insospe-
chadas. El discipulado, que discute «quién es el más grande» no po-
drá entender la entrega de Jesús si no cambia de clave, de orientación.

c) Visualización (vv. 36-37): Para que se «vea» lo que quiere decir, Je-
sús pone en medio a un «criadito», un pequeño servidor y casi esclavo,
un chiquillo que trabaja para un amo a cuenta de su manutención y
que, lejos de su casa paterna, no tiene otro amparo que el de Dios ante
la posible ansia explotadora del patrón. Si no se está dispuesto a vivir tan
entregado, tan en desamparo, tan en la certeza de que Dios abraza a
quien sirve, no se podrá entender una relación humana en servicio ge-
neroso, siempre se querrá «guardar la ropa», los propios intereses.

Una fe que vale en la medida en que libera: Mc 9,38-39

Juan toma la voz cantante para atribuirse un punto de cara al reino ha-
ciendo ver cómo han querido impedir (no lo han logrado) que
«uno» (quizá un pagano, el despectivo indeterminado lo sugiere)
expulsara demonios (hiciera obra de liberación), porque «no nos se-
guía a nosotros» (ni siquiera «porque no te seguía»). Es la mentali-
dad religiosa que divide entre los nuestros y quienes están contra no-
sotros. Jesús eliminará luego esta barrera que levanta el hecho
religioso para construir una sola fraternidad humana y, desde ahí, ha-
cer la pregunta por la obra de liberación real que uno realiza en la vi-
da. Notemos, además, que, según Mc 9,17-18, los discípulos no han
sido capaces de lograr una obra de liberación con un chiquillo epilép-
tico presentado a ellos por su padre. Es decir, ellos no han podido
conseguir y tampoco dejan hacer ese trabajo liberador a «uno» que
no pertenece al grupo.

Jesús planta un principio incuestionable: la fe vale en la medida en que
hace obra de liberación. Si no, queda cuestionada. Por eso, quien reali-
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za tal obra de liberación aunque sea «uno», un pagano, uno que no
pertenece a la estructura religiosa, «está a nuestro favor». Más aún,
quien obra liberadoramente lo hace «con fuerza», la fuerza misma del
Espíritu que es uno y que busca la libertad y la salud de todo lo creado.
Por lo tanto, no tienen sentido las diferencias que se establecen entre
las personas por la diversa adscripción religiosa. Lo que hay que mirar
es la capacidad para engendrar humanidad, salud, vida, amor, que tie-
ne una persona o una comunidad.

Una sociedad alternativa: Mc 9,41-49

Un «pequeño» (¿un pagano?), harto de una sociedad montada sobre
el lucro y la inhumanidad, se dirige a la comunidad cristiana creyendo
que en ella, por causa del Jesús amigo de los pobres y promotor de una
sociedad distinta, los mecanismos de relacionalidad son otros, alterna-
tivos, humanos. Y se encuentra, con gran escándalo, que la comunidad
funciona en los mismos parámetros que los que quiere abandonar.
Este escándalo, según el texto, es de una magnitud tal que la hipérbole
de la «piedra de molino encajada en el cuello» parece adecuada, dada
la gravedad de la cosa. Es el escándalo ante una comunidad cristiana
que ha quedado asimilada al sistema imperante, que no ha sabido, ba-
sada en Jesús, construir un camino social alternativo, un tipo de rela-
ciones humanas, económicas, afectivas, distintas de la sociedad. Se ha
perdido la utopía del reino, la novedad de un Mensaje dirigido al logro
de la dicha, sobre todo la de los débiles de la historia.

¿Se puede recuperar la primera senda, aquella que apunta en la direc-
ción de la comunidad alternativa de seguidores? Sí, con unas condi-
ciones: es preciso hacer fuertes discernimientos para que pueda brotar
tal alternatividad: a) Hay que «cortar la mano», es decir, es preciso
discernir sobre nuestras acciones (la mano como órgano que «hace»),
sobre nuestras construcciones históricas, sobre nuestras estructuras. Si
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son realidades que van en dirección contraria al Evangelio, será preci-
so «cortarlas», reorientarlas, ir en otra dirección. b) Además, habrá
que «cortar el pie», es decir, examinar nuestros caminos (el pie como
órgano que nos lleva de una parte a otra), nuestras orientaciones,
nuestras perspectivas, nuestras opciones. Si la dirección no es la que
confluye en los lugares del débil, en el margen, en lo pequeño de la his-
toria, en lo vencido, no es la orientación que demanda el Evangelio y
habría que «cortarla». c) Finalmente habría que «sacar los ojos», es
decir, habría que revisar nuestras ambiciones (el ojo como órgano que
desea la riqueza, como en 1 Jn 2,16) hasta llegar a no ambicionar sino
que la persona crezca, que los pobres ocupen el sitio al que tienen de-
recho en el banquete de la vida, que los más marcados por el peso
de la historia sean aligerados de su injusta carga.

La eterna lección de la igualdad: Mc 10,1-12

El reino, la nueva sociedad, se hace inviable sin la más elemental igual-
dad. Una sociedad, una comunidad cristiana, estructurada sobre la base
de clases, categorías, jerarquías, etc., se imposibilita para la práctica del
Evangelio. Por eso, Jesús se ha empeñado en hacer ver que en el reino to-
dos somos iguales ante Dios, nadie es más que nadie ni menos que na-
die. La fraternidad evangélica postula la más elemental de las igualdades.
Esto ha de darse, según este pasaje, incluso en ámbitos de estricta inti-
midad, tal como la relación matrimonial. Podría pensarse que este texto
(quizá en origen pudiera haberlo sido así) plantea una casuística de tipo
matrimonial. Pero, más a la base, apunta a este tema de la igualdad.

Efectivamente, las leyes mosaicas primaban la potestad del varón sobre
la mujer engendrando con ello un sin fin de desigualdades sociales, en-
tre ellas la de poder despedirla (el hombre, por lo que se ve, no puede ser
despedido por ella). Eso genera una desigualdad insuperable en la rela-
ción social que el Evangelio contesta. No vale la autoridad de Moisés,

184

Q
ué

 se
 sa

be
 d

e..
. L

a e
sp

iri
tu

al
id

ad
 b

íb
lic

a



aun a sabiendas de que cuestionar a Moisés es cuestionar los cimientos
del sistema religioso y social. En el querer de Dios, «al principio de la
creación», estaba una relación en perfecta igualdad, sin imposición de
ninguna parte, sin privilegios de género que engendraran diferencias,
agravios y exclusiones. Esta es la «unión», en perfecta igualdad, que
Dios ha consagrado y que quien la rompa va contra su designio (no
quien rompa una unión cualquiera y menos en desigualdad).

¿Hay posibilidad de ir en esa dirección? Sí, con una condición: que el
varón, instancia de superioridad, «deje a su padre y a su madre», aban-
done sus privilegios patriarcales, consagrados y pase al terreno de la
mujer, del sujeto socialmente postergado, para generar una relación
nueva no basada en privilegios de clase, de historia, de género o cua-
lesquiera otros, sino en el respeto, el diálogo, el amor, la igualdad. El
Evangelio conmina al creyente para que abandone cualquier clase de
división social que imposibilite la relación en igualdad. Las comunida-
des cristianas habrían de dar ejemplo claro de que es posible y hermo-
so vivir en esta forma de igualdad elemental. La fraternidad es así con-
dición para la relación humana y horizonte al que ha de tender.

Contra toda privacidad: Mc 10,13-16

Hay que leer esta catequesis desde el antagonismo de sus actantes. Por
un lado, hay un grupo que quiere «tocar» a Jesús, que quiere entrar en
contacto vital con él. Son los «chiquillos» que, de acuerdo con 9,36,
son gentes en desprotección social. Además, posiblemente, se esté
apuntando a personas que no provienen de los círculos del judaísmo
sino de sus fronteras o del mismo paganismo. Son personas del mar-
gen que quiere entrar en conexión con Jesús, que anhelan la adhesión.
Desde ahí, tremenda paradoja, se convierten en ejemplo de actuación
para los que se consideran adultos, los que provienen del judaísmo.
Por otra parte, están los discípulos que les «conminan» (como a en-
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demoniados) para que no accedan a Jesús. No quieren compartir lo
que creen que les corresponde en exclusiva, el reino y a quien lo pro-
mueve, Jesús. Su afán privatizador y exclusivista está intacto. No han
entendido que la oferta de Jesús se dirige a toda persona, más allá de su
pertenencia social e incluso religiosa.

Jesús se pone de parte de los chiquillos afirmando que «sobre estos
reina Dios», es decir, que las pobrezas dan «derecho» al reino, por
obra de Jesús, mientras que creerse con prerrogativas sobre Dios lo
aleja de quien tiene tales ínfulas. Por eso mismo, si se quiere participar
del reino, es preciso huir de todo afán privatizador y, además, poner en
práctica todos los mecanismos de la acogida, que es la manera de com-
portarse que ha de tener quien entiende la propuesta de Jesús. La aco-
gida, según el texto, se completa con el abrazo y la bendición. No hay
posibilidad de acogida sin afecto explícito (abrazar) y sin una manera
humana y cordial de dialogar con el hermano (bendecir). Contra pri-
vatización, acogida; contra exclusión, afecto y diálogo.

Una gran obra de acompañamiento: Mc 10,17-27

La escena popularmente conocida como «del joven rico» (aunque
en Mc no se dice que fuera joven) ha sido muy evocadora e incluso, a
veces, ha pretendido fundamentar ciertas espiritualidades, como la de
la vida religiosa, por ejemplo. Pero, en realidad, su potencial espiritual
es más básico que eso. El personaje representa, sin duda, un estilo de
ser persona religiosa de la época: gentes cumplidoras con la normativa
(«todo eso lo he cumplido desde joven»), pero, a la vez, inquietas y
desasosegadas («se le acercó corriendo... ¿qué tengo que hacer para
heredar vida definitiva?»). El desasosiego proviene de la evidente per-
cepción de que la guarda de los mandamientos no deriva en una so-
ciedad nueva y tampoco logra calmar las inquietudes profundas de la
persona.

186

Q
ué

 se
 sa

be
 d

e..
. L

a e
sp

iri
tu

al
id

ad
 b

íb
lic

a



Jesús propone un paso más, un cambio radical que puede llevar a se-
renar esos desasosiegos personales y sociales: vender para acompañar
(«vende y dáselo a los pobres»). Es decir, la manera de construir una
realidad social y una estructura personal distintas, humanas, fraternas,
requiere empeñar la propia vida (bienes materiales y otros) en una
formidable obra de acompañamiento. Acompañarse, lo que hace
Dios con nosotros, como lo hemos indicado más arriba, es la manera
como se puede llegar al tope del seguimiento. El acompañamiento
social es el que podría transformar las relaciones humanas porque eso
supone que la realidad del otro ha entrado en el propio horizonte de
vida. La reacción de desconcierto de los discípulos («quedaron des-
concertados ante estas palabras suyas») está evidenciando que toda
persona está llamada a construir esta obra de acompañamiento y que,
por lo mismo, como el hombre rico, también se está tentado de vivir
apegado a la norma para no reorientar los bienes, persistiendo en el
desasosiego.

Libertad versus ambición: Mc 10,28-30

La perícopa conclusiva de la catequesis a los discípulos vuelve sobre el
tema de la ambición que llevan pegada a su persona como una som-
bra. Ellos han dejado casa, hogar, oficio, familia, es cierto. Pero están
impacientes esperando el momento en que «cobren» las ganancias a
las que aspiran (Mt 19,27 lo dice explícitamente: «En vista de esto,
¿qué nos va a tocar?»). El discipulado siempre ha estado con esta co-
mezón de la ambición detrás (Hch 1,6). Jesús viene a decir que Dios
no se va a dejar ganar en generosidad y que lo abandonado será de-
vuelto con creces. Pero se observa que la serie casa-hermanos-padre-
madre-hijos-tierra se repite exactamente en los bienes que va a aportar
el reino, aunque el elemento «padre» se cae de la segunda serie. Para
Jesús, según la mentalidad de la época, el padre representa la autoridad,
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la ley, la norma de obligado cumplimiento. En el reino no habrá «pa-
dres», sino que la libertad será total.

Ya desde ahora se puede vivir una vida «apater», sin padre, en total li-
bertad en la medida en que se sabe de la generosidad de Dios. Pero eso
no se puede lograr si no se controla y tiene a raya la innata ambición
que anida en los pliegues de cualquier acción humana.

3. Resonancias

• Constructores sociales: Parafraseando el título del conocido libro de J.
Gaillot, se podría decir que un creyente que no sirve, no sirve para nada.
El servicio es lo que da sentido y constituye al hecho creyente. La iden-
tidad cristiana se elabora en el seguimiento y este se verifica en el nivel
de servicio a la persona, a la sociedad. Cuando la persona religiosa quiere
elogiar a un creyente con frecuencia lo califica de «hombre de Dios» u
«hombre de Iglesia». Pero según el Evangelio, el auténtico calificativo
de los seguidores de Jesús habría de ser «hombre de sociedad», perso-
na que sirve a la sociedad y trabaja por construirla en base a la fraterni-
dad y la solidaridad. La sociedad siempre estará necesitada de personas
que se esfuercen en construirla, ya que la naturaleza humana tiende a
trabajar para sí misma en exclusiva olvidándose de que, cuando el co-
lectivo crece y mejora, la persona también mejora; y nunca al revés.

• No ha muerto la necesidad de liberación: Los duros avatares y la fuerte re-
presión que sufrió por parte de la misma Iglesia oficial la llamada teolo-
gía de la liberación han hecho que muchos se pregunten si ha muerto tal
teología. Hay creyentes que creen que no, sencillamente porque los su-
jetos principales de tal espiritualidad, los empobrecidos, no solo no han
desaparecido, sino que han aumentado. Como dice M. Lagarde: 
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los nuevos sujetos, con sus antiguas y nuevas historias y sus rostros cam-
biantes, desvelan las varias formas de enajenación y luchan por eliminar
prácticas, las relaciones y la cultura que generan opresión y miseria. En-
frentan en manera dramática la adversidad y destinan nuevos esfuerzos
sociales para convencer, ser escuchados y dialogar. Es notable que a
pesar de las normas y pactos de poder que los excluyen, esos nuevos su-
jetos han alcanzado logros enormes, aunque todavía sean insuficientes
(J. J. Tamayo-Acosta, «¿Ha muerto la teología de la liberación?», p. 30). 

De modo y manera que, más allá de avatares ideológicos, no ha muerto
la necesidad de liberación. Y mientras esto sea así, el Evangelio tendrá
sentido.

• ¿Hay alternativas?: El Evangelio, como otras instancias humanizado-
ras, demanda estilos de vida alternativos porque, más que una ideolo-
gía, es un modo de vida. Hay quien se pregunta si realmente existe la
posibilidad de generar hoy alternativas sociales:

No es ninguna ingenuidad antiacadémica pretender que las cosas
pueden ser de otra manera. Y no resulta en absoluto utópico pensar
en un sistema social en que el mercado y su lógica deje de ser un fin
en sí mismo para convertirse en un medio (I. Zubero, Movimientos so-
ciales..., p. 95). 

El asunto es ver si hay espiritualidades capaces de mantener viva una
mística de alternatividad. El Evangelio tiene esa preocupación y de-
manda a sus seguidores planes concretos más que ideas, estilos de vida
más que dogmas, acción política más que ideología religiosa. Con una
mística así se podría abordar la posibilidad de alternativas, la certeza de
que las cosas pueden ser de otra manera si nos damos a la tarea.

• La gran blasfemia social: Hay quien dice que la gran blasfemia ecoló-
gica es la deforestación de la Amazonia (L. Boff). Pues podría decirse
que la gran blasfemia social sigue siendo el abismo creciente entre
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Norte y Sur, entre países desarrollados y pueblos empobrecidos. La
blasfemia puede ser estructural y personal. La imposibilidad de llegar
al 0,7 por ciento de inversión en desarrollo o el más que probable in-
cumplimiento de los objetivos del milenio lo indican claramente. Ca-
da vez que los países desarrollados se proponen una modesta meta pa-
ra cubrir el enorme foso que los separa de los países empobrecidos, al
poco tiempo se desvela la imposibilidad de cumplimiento. Y otro tan-
to a nivel personal: la evidencia de un inhumano e irracional consumo
deja ver las estructuras egoístas de cada persona y la certeza de que los
pobres nos traen al fresco. La ofensa a los países empobrecidos sigue
vigente. El Evangelio, espiritualidad de igualdad, se alza contra estos
comportamientos y desautoriza a los países occidentales, mayoritaria-
mente cristianos, considerándoles deslegitimados por Jesús, aunque
ellos consagren sus comportamientos económicos con ceremonias
religiosas.

• Clubes privados: En eso se han convertido las grandes instituciones
que rigen los destinos reales del mundo (el FMI, el BM). El ancestral
deseo de privatización adquiere rostros nuevos, pero es el viejo afán por
excluir, por pensar que cuantos menos sean los selectos, mejor vivirán,
aunque eso conlleve la ruina de poblaciones enteras. El Evangelio cues-
tiona radicalmente esta mentalidad y alienta cualquier trabajo, por mo-
desto que sea, que ataque una privacidad que destruye la igualdad:

Esta lucha desigual contra la desigualdad tan exagerada en las suertes
materiales de los seres humanos tiene que ser un componente de la
utopía cristiana actual. Una utopía que supone la muerte de los inte-
reses económicos nacionales y locales para que resuciten y florezcan
en un mundo no menos próspero, pero sí más justo y pacífico; en un
mundo, en una palabra, donde podamos disfrutar de los bienes ma-
teriales de que dispongamos, sin complejos ni miedos y con la con-
ciencia de que se está cumpliendo, de forma aproximada por lo me-
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nos, el plan de la creación en cuanto al destino universal de los bienes
materiales de la tierra y los que pueden crear el talento y el trabajo hu-
manos (L. de Sebastián, Mundo rico..., p. 30). 

Esta es la esperanza a la que empuja el Evangelio.

• El cuidado, requisito imprescindible para el acompañamiento: Porque sin
cuidado no es posible construir la complicada y profunda obra de hu-
manidad que supone el acompañar. Así, acompañar es un trabajo que
se urde de maneras complejas porque con él se trata de llegar al fondo
del corazón, de la realidad, para derramar ahí consuelo y sentido. No
es un mero pasatiempo. Por eso, para una obra tan delicada es preciso
poner a funcionar toda la espiritualidad del cuidado:

Cuidar de las cosas implica tener intimidad con ellas, sentirlas dentro,
acogerlas, respetarlas, darles sosiego y reposo. Cuidar es entrar en sin-
tonía con las cosas, auscultar su ritmo y estar en armonía con ellas (L.
Boff, El cuidado esencial, p. 78). 

Y lo que se dice de las cosas, con más razón se dirá de las personas. La
espiritualidad evangélica empuja en la dirección del cuidado esencial
que no es un mero acto, sino una actitud y por tanto abarca más que un
momento puntual de desvelo. Únicamente desde ese cuidado solícito
se podrá uno animar a «vender para acompañar», a empeñar parte o
toda su vida para hacer el camino vital junto con otros y unido a otros.

• Ambiciones que no lo son: La sociedad mira de soslayo a quien no es
ambicioso. Parece que la ambición es una virtud imprescindible para
el triunfo. El Evangelio cuestiona una ambición que mira al lucro ex-
clusivo. Pero, sin embargo, dentro de la lógica del don que no conoce
límites, la espiritualidad evangélica impulsaría una serie de ambiciones
que no lo son: la ambición de que el débil crezca y medre hasta ocupar
un puesto digno en la marcha de la sociedad; la ambición de que la jus-
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ticia sea el motor de la sociedad; la ambición de que el sufrimiento
merme hasta poder intuir que el horizonte de lo creado es la dicha; la
ambición de un perdón que permita relanzar la historia y recuperar el
mundo a pesar de la catástrofe. Estas y otras son ambiciones saluda-
bles que el Evangelio confirma y que mantienen a raya el duro anhelo
de quien no piensa más en que en sus propios intereses.
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Desde que Clemente de Alejandría dijera en el siglo II que Juan
compuso el Evangelio espiritual, la percepción popular sobre
este escrito del Nuevo Testamento es la de considerarlo

como el menos histórico de los evangelios. Esta valoración es, eviden-
temente, errónea, y no solo porque el cuarto Evangelio contiene un
gran número de indicaciones históricas, muchas de ellas verificada-
mente exactas, sino también porque, si modificamos el concepto de
historia entendiéndola más como «transmisión tradente» (Zubiri)
que como mera acumulación de datos positivos, veremos que Juan ma-
neja conceptos auténticamente históricos, como son el amor, la adhe-
sión a Jesús, la vida nueva que brota del seguimiento, la luz que ilumina
las raíces de la persona. Desconectar el cuarto Evangelio de la historia
es incapacitarse para una comprensión correcta y profunda del mismo.

No ha de extrañar entonces que el llamado «discurso de despedida»
(Jn 14-16) en el que nos vamos a detener, plantee una cuestión cre-
yente pero de hondo calado histórico: ¿Cómo creer en Jesús ahora
que él y sus primeros testigos no están ya entre nosotros? ¿Cuáles son
los verdaderos apoyos de la fe? ¿En qué tierra firme hace pie el creyen-
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te? En realidad, esta pregunta se la han hecho muchas generaciones de
cristianos, no únicamente aquellos de la tercera o cuarta generación
cristiana que perdía ya las conexiones con el hecho histórico de Jesús.
Responder a esta clase de cuestiones es, asimismo, dar respuesta a los
mayores interrogantes sobre Dios y su relación con la historia. Por eso,
textos como este siguen siendo decisivos para muchas comunidades.

Como decimos, es preciso modificar nuestro concepto de historia.
Juan cree que, en Jesús, se cumple aquel viejo sueño de Is 62,4: «Tu
tierra tendrá marido». Una tierra con marido, con amparo, con acom-
pañamiento. La percepción que el cuarto Evangelio tiene del hecho
histórico es la de una realidad con Dios dentro, un Dios de amor que
acompaña el caminar humano. Su gran mensaje es sencillo: Dios ani-
da en el fondo de la vida y acompaña la existencia dándole una orien-
tación y un dinamismo nuevo. Para captar bien esto es preciso aban-
donar una comprensión superficial, externa, del hecho histórico. La
superficialidad es la peor enemiga de esta clase de espiritualidad.

1. Contexto

Situamos nuestra reflexión en la gran primera secuencia del discurso.
En ella se adoctrina a la comunidad sobre lo que constituye lo nuclear
de su experiencia cristiana, sobre la verdad de su mística evangélica.
No es otra cosa que entender la muerte de Jesús como un «irse para
volver». Es decir, el muro de la muerte que separa la historia de lo eter-
no no es obstáculo para que Jesús, más allá de su muerte y por ella, ter-
mine volviendo, instalándose en los fondos de la vida, situando su casa
para siempre en la realidad histórica. El discípulo ha de entender la vi-
da como una realidad con Dios dentro, con un Jesús «vuelto» en mo-
dos de presencia total, mucho más reales y aquilatados que los de su
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propia presencia histórica. Si el creyente comprende ese tipo de pre-
sencia, podrá asentar su vida cristiana sobre la base sólida de un nuevo
sentido. De la captación de este mecanismo deriva el creyente sus
compromisos éticos.

Hemos de percatarnos que esta reflexión sobre el sentido del «irse»
de Jesús es altamente posibilitadora. No versa tanto sobre el posible te-
ma de cómo encajar sufrimientos injustos o sobre el planteamiento fi-
losófico del hecho de morir. Lo que el Evangelio quiere hacer ver son
las posibilidades que la «vuelta» de Jesús abre a la vida de la comuni-
dad. Por eso es una muerte salvadora, no tanto porque sea compren-
dida la limitación y la contradicción que a la persona le supone el mo-
rir, más en el caso de un Mesías-Hijo, sino por el empuje que este
dinamismo otorga al devenir histórico. Los Evangelios, y el de Juan so-
bre todo, escapan de un tipo de reflexión meramente antropológica o
histórica para situarse en un nivel teológico que le es más útil para su
propósito de animar la vida de fe de la comunidad.

Desde aquí es desde donde se podrá captar la honda intencionalidad
del texto: descubrir al Padre en el hoy del creyente, hacer coincidir el
ámbito de lo divino, de lo salvífico, con la historia. La venida del Jesús
que se ha «ido» no es sino el continuo y progresivo descubrimiento
de la presencia de Dios en el ámbito de la historia. La tarea de la per-
sona apoyada por Jesús no será un éxodo alienante, sino un descubri-
miento de la dimensión profunda de la vida, lugar donde el Padre y Je-
sús han puesto su morada a perpetuidad. Podemos decir que con este
texto tocamos la cumbre de la espiritualidad del cuarto Evangelio. Así
es, todo el esfuerzo de la catequesis evangélica conduce a una nueva
mirada sobre la vida. El cuarto Evangelio no pretende que el lector se
quede en la admiración de la persona de Jesús, en una experiencia que
no desemboque en una clara actitud de vida, en un tipo de valoración
religiosa que no termine por apuntar a la realidad como ámbito de

195

U
N

A
ES

PI
R

IT
U

A
LI

D
A

D
D

ES
D

E
EL

FO
N

D
O

D
E

LA
V

ID
A

(J
U

A
N

)



transformación y de cambio. Muy por el contrario, la captación de Je-
sús como salvador del hecho histórico lleva a percibir la historia como
realidad transformable y trasformada, como realidad con Dios dentro.
Todo este esfuerzo dimana de una comprensión de la trascendencia
en una perspectiva intrahistórica, como un ahondamiento que ter-
mina por desvelar la presencia del Padre en el fondo mismo de la
existencia.

2. Lectura

Camino seguro: Jn 14,1-14

Antes de proponer la espiritualidad de un Dios en el fondo de la vida,
Juan quiere indicar cómo se puede captar correctamente ese mensaje
de la presencia de Dios en la historia. Para ello hay que comenzar te-
niendo una idea de Dios «hogareña», familiar, un Dios bueno en
esencia («en el hogar de mi Padre»). Además, y esto es lo principal, es
preciso optar con absoluta decisión por Jesús, tomándolo por camino
seguro de acceso al Dios que habita la historia («Yo soy el camino»).
La forma literaria y el contenido ideológico indican que Jesús es cami-
no porque es verdad y es vida. Efectivamente, toda su vida ha estado
inmersa en la verdad; él mismo es verdad por residir en él plenamente
la realidad divina le ha llevado a la plenitud de la realidad humana. Con
su actividad a favor de la persona desvela la verdad sobre Dios y sobre
la historia. Jesús es vida definitiva para la persona porque prueba el
amor de Dios a la humanidad y las posibilidades que, desde ahí, se
abren para el horizonte humano. Por ello, se constituye en camino
esencial de acceso a la realidad de Dios. Desde ese punto la persona y
el Mensaje de Jesús adquieren una unicidad que no es fruto de ningún
pensamiento dogmático, sino de la más elemental experiencia: si se
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quiere dar con la realidad del Padre, el cauce de Jesús, de su Mensaje,
de sus valores, se hace imprescindible, aunque esos valores se puedan
vivir en modos no estrictamente religiosos. El Nuevo Testamento
opta con decisión por este camino y lo propone no desde el lado de la
exclusión, sino de la posibilidad. Entonces se revela (posibilita) el ca-
mino a la vida (el Padre) mediante su gesto salvífico y el apoyo de
Dios. Así la persona, por Jesús, reorienta el objetivo de su propia exis-
tencia, se reordena la historia, aparece el sentido. Y quien piense que
este camino le es, por la razón que sea, inaccesible, sepa que Jesús ora
por él («Si pedís algo unidos a mi persona, lo haré»).

Una historia con Dios dentro: Jn 14,15-26

Es el núcleo del mensaje joánico, la cumbre de su espiritualidad. Así es;
todo el esfuerzo de la catequesis evangélica conduce a una nueva mira-
da sobre la vida. Se llega aquí, efectivamente, al mensaje central, aquel
que dice que el Padre y Jesús han venido a poner su morada en el fon-
do de la realidad personal, en el fondo de la historia. Es una morada a
perpetuidad, de tal manera que la realidad de Dios toma el marco de la
historia como su lugar de actuación. No se confunden la historia y
Dios, sino que este, por una alianza de fidelidad incomprensible, hace
de la historia el lugar de su presencia. De tal manera que la vida es una
realidad con Dios dentro, no es algo desamparado, dejado a sus fuerzas
en abandono, sino que Dios la habita, la sostiene, la impulsa, la reorien-
ta, la salva. Todo el esfuerzo que la persona religiosa ha hecho siempre
por «atrapar» a Dios bien sea por medio del culto, de la promesa, de la
ciencia o de la manipulación religiosa y que se salda con un fracaso, ad-
quiere aquí otra orientación: lo importante no es tanto hacerse con
Dios sino encontrarlo en el fondo de la realidad. De tal manera que no
es preciso iniciar ningún éxodo fuera de la historia para dar con Dios,
sino hacer un camino de ahondamiento, porque en el fondo se halla la
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verdadera presencia de Dios, su morada a perpetuidad. El Espíritu es el
que lleva al creyente a este tipo de experiencias. De tal manera que
quien capta tal planteamiento elabora una mirada y un comportamien-
to distinto en su pertenencia al hecho histórico, «guarda las palabras»,
cumple las propuestas de humanización que postula el Mensaje, que
no es sino la Palabra de amor del Padre sobre la vida. Esto es lo que el
cuarto Evangelio quiere hacer ver al creyente; pretende llevarle a esta
experiencia fundacional, que dé una orientación y un sesgo nuevo a su
camino histórico. La entrega de Jesús, el amor del Padre que la provoca
y la obra del Espíritu que nutre esta clase de vivencias se ven compro-
metidas en esta tarea de novedad histórica.

Compromiso ético: Jn 15,7-17

Esta manera de enfocar la realidad tiene como inmediata consecuen-
cia la aceptación de unos compromisos éticos en torno a las personas
y a las cosas. Es «el amor más grande», aquel que se compromete has-
ta el fondo y que, por lo mismo, fundamenta la comunidad humana.
De alguna manera, es un amor del mismo calado que el del Padre y el
de Jesús, ya que estos no pueden tener un amor más grande distinto al
que tiene la comunidad que sigue a Jesús. Es el amor definitivo, aquel
más allá del cual no existe otro. Es lógico que en contexto testamenta-
rio se apele a él: se trata de renovar la alianza del amor del Padre, pro-
clamada ya en el Antiguo Testamento, desde el impulso definitivo que
le da la obra de Jesús. Y aquí viene lo más desconcertante y nuevo del
tema: el amor más grande no sería tanto el amor a Dios cuanto la en-
trega de la vida «por sus amigos», por causa del amor que se tiene al
otro. En realidad, la oposición únicamente viene del lado religioso que
cree que el amor a Dios es el amor más grande. Jesús se empeñará en
hacer ver que ambos amores son igualmente más grandes, y que el
amor a la persona quizá sea «primero» y, por ello, definitivo, porque
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hace visible el amor «invisible» a Dios (1 Jn 3,17-18). De modo que
el testamento de Jesús es claro: la nueva relación que fundamenta la
nueva sociedad se basa en la entrega de la vida, el amor total, por la per-
sona a causa del aprecio que se le tiene.

La increíble obra del Espíritu: Jn 15,26-16,15

Podría parecer que el creyente se halla inerme ante la envergadura de
esta obra de espiritualidad histórica e, incluso, ante la hostilidad de una
realidad social poco inclinada a la humanidad y la trascendencia. Pero
no es así; el amor del Padre dota a la historia de la actividad del Espíri-
tu en el fondo de la vida. Se trata de un formidable reordenamiento
que comienza por la memoria del mismo Jesús y que se prolonga a
toda realidad histórica. Esta obra se ejerce en Jesús y en la comunidad
en tres grandes parámetros: a) En el tema del «pecado»: Jesús ha sido
condenado como pecador (Jn 18,30) y se le ha aplicado la pena de los
máximos criminales. Ante el mundo ha pasado por un rechazado de
Dios. Pues bien, el Espíritu va a invertir el juicio dado por el mundo a
Jesús, haciendo ver que quien era tenido por culpable, en realidad era
justo y que quien motivó la condena en base a una supuesta Ley justa
(Jn 18,30), era el verdadero culpable. El sistema, con sus modos cues-
tionables de justicia siempre a favor del poderoso, queda desenmasca-
rado en la persona misma de Jesús y en la comunidad cristiana que se
siente perseguida como pecadora por continuar la obra de Jesús. La
prueba que aduce Juan es clara: «se niegan a darme la adhesión», es
decir, la irrupción de Jesús en la historia del mundo no ha variado en
absoluto la orientación inhumana que antes tenía la gente del sistema.
Han frustrado el designio de amor del Padre sobre la historia perma-
neciendo en la no adhesión al Mensaje humanizador de Jesús. b) En el
tema de la «razón»: Jesús ha sido considerado como un «malhechor»
(Jn 18,31), como una persona aliada con la injusticia, cuando en reali-
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dad, su máximo anhelo, en línea con el designio de Dios, era hacer
amanecer el día de la justicia en la historia. La comunidad sufre tam-
bién esa condena que la pone al límite, tanto en la sociedad como en
su experiencia creyente. Pues bien, el Espíritu mostrará que el sistema
es el verdaderamente injusto, que en el juicio de condena que ejerce
sobre la comunidad es él quien realmente sale condenado, que ese jui-
cio ha sido una farsa urdida por quien quiere lucrarse del débil con la
fuerza de un modo de vida inhumano. Y aquí la prueba es doble: «me
marcho con el Padre» y «dejaréis de verme». Si Jesús se marcha con
el Padre quiere decir que vuelve a ser acogido, tras su trayectoria histó-
rica, en la misma intimidad de Dios. Esa acogida es la prueba de que
«lleva razón», de que tratarle desde la óptica de la injusticia no deja de
ser una equivocación interesada. Y, además, los discípulos dejarán
de verle, es decir, la muerte salvadora de Jesús, su entrega total, es ga-
rantía de que Jesús lleva razón y con él la comunidad. c) En el tema de
la «sentencia»: Jesús salió sentenciado por un tribunal civil, por un
juez que, según Juan, él mismo colocó en la cruz la causa de su senten-
cia (Jn 19,19). De ahí se deduce que es un condenado a perpetuidad.
Pero, en realidad, él era el verdadero juez que dictaba con su entrega
una sentencia de muerte contra el sistema injusto. La comunidad su-
fre también esa sentencia continua por parte de los mecanismos inhu-
manos de la sociedad. Pero su existencia, donde se perpetúa el sueño
de Jesús, el sueño del Reino, muestra que Dios está de su parte y que
es el mundo, con sus mecanismos depredadores, quienes reciben sen-
tencia de condena. La prueba es «que el jefe del mundo ya está conde-
nado». Es decir, la innegable realidad de que la historia camina por
sendas de creciente luz, aunque en modos lentos, está demostrando
que el mal no tendrá la última palabra y que el futuro de la vida es la di-
cha. Esta es la gran obra que el Espíritu está haciendo en el fondo de la
vida. La comunidad, que sabe mirar en profundidad, percibe esta ac-
ción y con su fuerza se anima a ser consecuente con la actuación del
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Espíritu lanzándose a una obra de testimonio ante el mundo, más allá
de la hostilidad e inhumanidad que este desarrolla cuando ve peligrar
los privilegios que ha creado en su favor injustamente.

3. Resonancias

Veamos algunas derivaciones que parecen desprenderse de esta clase
de planteamientos espirituales.

• Una opción de hondo humanismo: Así es la opción cristiana que hace
de Jesús su camino de acceso a la verdad de Dios en el fondo de la vida.
El humanismo, incluso el creyente, ha oscilado mucho al vaivén de las
diversas etapas de la historia y de las numerosas corrientes de pensa-
miento que se han suscitado. Hoy en día, en nuestra sociedad secula-
rizada, se mantiene viva en muchos creyentes la certeza de que, a pesar
de aquel libro muy extendido en la década de los sesenta de J. M. Gon-
zález Ruiz, El cristianismo no es un humanismo, lo es. Es un hondo hu-
manismo, aquel que entiende que los valores evangélicos son valores
primordiales, básicos, compatibles con muchas espiritualidades, con
las numerosas sendas que emprende la aventura humana. Aquel que
incorpora la trascendencia como parte de las experiencias históricas.
Aquel que hace de la compasión y la ternura el contrapeso a la eviden-
te parte negativa del ser humano. Un humanismo para lograr amor,
para generar dicha, para arribar a la plenitud, para tocar la orilla de lo
infinito.

• La historia, problema de la espiritualidad: El problema real de la espiri-
tualidad y aun de la teología no es Dios, sino la historia (una historia
con Dios dentro, no lo olvidemos). Si la historia no toca la espirituali-
dad, esta tiene el peligro de convertirse en una enajenación. Si la histo-
ria no incide en la teología, esta corre el riesgo de entrar en un «mani-
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comio» de verdadero desajuste (Schopenhauer). Por ello la historia es
la que salva a la espiritualidad y a la teología de sus excesos. Cuando
aquella se mezcla con esta, la posibilidad de un horizonte humano
queda más a mano. No se ha de temer entrar en el barro de lo creado
para ahondar en el sentido de la existencia. Más aún, es en ese barro
donde se encuentra la verdadera solución.

• La ética como compasión universal: Los compromisos éticos que deri-
van de la percepción de que la nuestra es una historia acompañada de-
berían revertir en favor del todo de la creación, no únicamente de la
propia persona, o de mi clan o ni siquiera de mi especie humana. Esa
actitud ética de bondad respecto al todo de la historia puede tener el
rostro de una auténtica compasión universal. Este tema espiritual pro-
viene de ámbitos orientales, pero es adaptable y útil a cualquier cultu-
ra. Verdadera compasión significa compasión universal, una cualidad
que solo podrá ser despertada en los seres humanos. Es innegable el
hecho de que los seres humanos son superiores a todas las otras espe-
cies. De esa forma tenemos dos opciones: usar nuestra superioridad
para proteger a todos los otros seres vivos «inferiores» o usar nuestra
superioridad para explotarlos y destruirlos, como es más común hoy
en día. Esto nos lleva a vivir en la globalidad del ser, en ese estremeci-
miento que hace ver el origen común de todo lo creado y, por ello, la
absoluta ilicitud de cualquier violencia contra «familiares».

• Contra todo olvido: A eso empuja la obra del Espíritu en el fondo de
la vida. Esta obra de lucha contra el olvido es fruto del amor, porque no
se puede olvidar a quien se amó. Quizá sea esta la primera constata-
ción: tanto Dios como las personas recuerdan porque aman. Si no se
ama es cuando se pierde toda memoria. El amor habría de ser la raíz
del recuerdo, la fidelidad mantenida, la fuente de la memoria. Por eso,
si no hay memoria, no hay amor. Y viceversa. San Jerónimo dice que el
amor que se pierde no fue amor verdadero. Y así parece ser. Más que
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cuestión de memoria es, pues, cuestión de amor. Además, habrá que
sanar la memoria porque, como todo, la memoria queda «mancha-
da» por nuestras maneras empobrecidas y hasta raquíticas, poco ge-
nerosas, de enfocar la realidad. Sanar la memoria con la mediación de
la dignidad reconocida, del aprecio manifestado, del amor mantenido.
Liberar la memoria de egoísmos, de intereses, de sed de venganza, de
afán por mantener heridas. Si se logra esto, la memoria saneada huma-
niza, reconforta, devuelve la perspectiva de la dignidad, enseña el ca-
mino de lo humano. Finalmente, habría que recordar únicamente la
bondad. Esto es lo que hace la memoria amorosa de Dios. No se trata
de olvidar la limitación, el fallo, y sus inapelables lecciones. Pero archi-
var, solamente habría que hacerlo con la bondad en todas sus dimen-
siones. Esto no es únicamente ser selectivo en nuestro recuerdo; es
más: se trata de situarse en la perspectiva única de la bondad de Dios y
de la bondad humana, lo único que de verdad puede «salvar» nuestra
historia.
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Uno de los deseos más profundos en la estructura humana y
contra el que fracasa el yo, como diría Rilke, es el afán de do-
minio, la sed del poder:

El deseo de poder, es decir, de imponer la propia voluntad a la voluntad
de los demás, supone también un aumento de posibilidades (por su-
puesto, para quien lo ejerce). El poderoso aprovecha para sí las posibili-
dades de sus súbditos. La existencia de este deseo no necesita demos-
tración, de puro evidente (J. A. Marina, Las arquitecturas del deseo, p. 123).

No ha de extrañar que tal componente de la estructura humana y social
aparezca de manera clara en las páginas del Nuevo Testamento. Como
hemos dicho, las comunidades de las primeras generaciones cristianas
eran grupos pequeños dentro del ancho mar del paganismo. Pero, co-
mo todo grupo humano, se vieron tocadas por problemas de organiza-
ción interna desde sus inicios (Mc 10,35-41; Flp 2,1-12; Hch 6,1-6). El
Evangelio empujaba en la dirección de un tipo de relaciones alternati-
vas, fraternas, solidarias, de comunión. No siempre lograron tocar ese
ideal. De su fracaso también se puede aprender. Porque si de algo está
seguro el seguidor de Jesús es de que los fracasos de los cristianos no in-
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validan la hermosura de la utopía evangélica, sino que, por el contrario,
la confirman. Desde ahí advierte el creyente en Jesús que, antes que el
Evangelio, está presente en su vida la estructura humana y que aquel no
hace sino acoger, sostener e intentar reorientar lo que se le deja, no más:

Ordinariamente, la opción fundamental es anterior al encuentro con
Jesús [...]. A la opción positiva responde el don del Espíritu, que le da
estabilidad y le capacita para llevar a término el proyecto creador
(J. Mateos, El horizonte humano, p. 100).

En realidad, la obra del Evangelio sobre nuestras estructuras básicas
(una de ellas el afán de poder) es bien modesta. Esta realidad consta-
tada no invalida el trabajo por reorientar la existencia desde el lado del
Evangelio, porque, aunque lo logrado parezca poco, es signo y lengua-
je de un futuro distinto que, creemos, llevará a plenitud la potencia sa-
nadora y salvadora de Jesús.

Por lo dicho, hurgando en los orígenes del cristianismo, no es extraño
que nos encontremos con textos como 3 Juan en que, apareciendo en
toda su crudeza la realidad del poder, se llegue a tambalear la comu-
nión. Es preciso percibir que la gravedad de 3 Juan no es la usurpación
del poder en la comunidad por un ambicioso, sino que lo más impor-
tante es que, con ello, el hecho comunitario entra en crisis de sentido,
se destruye. Es en el valor de la comunión donde habrá que hacer hin-
capié cuando se lee un texto como el presente, aunque ese valor esté
detrás del oscuro cañamazo del poder.

1. Contexto

Esta breve carta va unida a una situación histórica muy concreta: Un «an-
ciano», responsable de un grupo de comunidades, encuentra oposición
en un cierto jefe de una comunidad local, Diotrefes, a quien tacha de do-
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minador y que tiene una lengua afilada. El anciano ha enviado a unos mi-
sioneros, que se han alojado en casa de Gayo, un miembro destacado de
esa comunidad. Diotrefes ha negado el acceso de tales misioneros a la co-
munidad y expulsa de la misma a quienes les den cobijo y ayuda. Ahora el
anciano hace un nuevo intento: manda una nueva expedición con esta
carta para Gayo. En el nuevo grupo se incluye a un tal Demetrio, hombre
avalado por la comunidad, no tanto para suplantar a Diotrefes (no hay
aquí lucha por el poder), sino para hacerle entrar en el cauce necesario de
la participación fraterna. No se dice que Diotrefes sea un hereje, sino un
autoritario. Con su actitud pone en peligro la comunidad, pues la comu-
nión fraterna es el bien que hay que salvaguardar ya que constituye el ci-
miento del hecho creyente. De manera que, más allá de ser una breve pero
interesante reflexión sobre el poder en el seno de la comunidad, lo más
importante es que, de rechazo, se constituye en un alegato a favor de la es-
piritualidad de la comunión fraterna. Por eso, una lectura sincrónica de
3 Juan ha de tener en el punto de mira el problema de la comunidad. Ese
es el asunto que está realmente en juego. La resolución de la estructura
comunitaria, ya desde los tiempos de Ignacio de Antioquia, en modelos
de episcopado monárquico ha sido un peso enorme en los hombros de
los creyentes en Jesús. La vieja utopía de Jesús sigue clamando (Mt 23,8-
12). Esta perspectiva de lectura es la que luego ayudará a elaborar una es-
piritualidad de comunión, cimiento en que se fundamenta el Evangelio y
desde donde puede aportar novedad a las relaciones históricas.

2. Lectura

Punto de partida: amistad verdadera: vv. 1.15

El tema general de la carta (hacer el bien para que la comunidad fun-
cione en los parámetros del Evangelio: v. 11) viene enmarcado en la
certeza de que la relación comunitaria ha de asentarse sobre una amis-
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tad verdadera. Por eso, la carta va dirigida al «amigo Gayo» (v. 1). Y
redunda diciendo: «a quien quiere de verdad» (v. 1). Lo que se va a
decir solamente se entiende desde una amistad verdadera, desde una
relación cordial. Eso es justamente de lo que carece Diotrefes, el jefe ti-
ránico de la comunidad. Al desaparecer la amistad se esfuma la rela-
ción comunitaria porque esta es una realidad que se asienta sobre
aquella. Si esta no se da, el edificio de la comunidad es frágil y el conte-
nido dudoso. Este amor de amistad se trasmite «uno a uno» para to-
dos los «amigos» de la comunidad, por su propio nombre (v. 15). No
es la comunidad un colectivo social de personas indiferenciadas, sino
de amigos que tienen su propia entidad, su propio nombre, a los que
se conoce por él. Sin ese conocimiento amistoso no puede haber co-
munidad y la llamada elemental a hacer el bien al colectivo fraterno y
social es difícil que arraigue.

La comunidad como aval necesario: v. 12

La comunidad creyente no brota por razones meramente sociológicas
o de simple adscripción religiosa, sino de la verdad. Efectivamente, el
anciano ha mandado una expedición misionera a la comunidad de
Diotrefes que ha sido rechazada por este, condenando incluso a quie-
nes abren las puertas a esos misioneros. Ahora anuncia el envío de una
segunda. En esta expedición va Demetrio a quien «todos recomien-
dan y esto responde a la verdad» (v. 12). ¿A qué clase de verdad se re-
fiere? A la verdad del aval comunitario, no a una verdad dogmática. Así
es, Demetrio es recomendado porque la «verdad» de la comunidad,
el aprecio de quienes quieren vivir la fe en modos fraternos, le ampara.
El aval de la comunidad otorga verdad a la acción misionera de De-
metrio. Una persona que carece de este aval comunitario quedaría de-
sautorizada en su verdad porque la fuerza y la razón de ser del hecho
cristiano viene de Jesús, pero se confirma en la comunidad. Precisa-
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mente por eso la autoridad de Diotrefes queda cuestionada: no solo
por ser tiránica, sino principalmente porque la comunidad, sojuzgada,
no la avala. Pretender gobernar la comunidad sin su aval es ponerse al
margen de la comunidad real.

El poder como anticomunidad: vv. 9.10

Los rasgos con los que queda descrito Diotrefes describen las caracte-
rísticas de un poder que se opone frontalmente a la comunidad. Con
ello se está queriendo decir que la comunidad de Jesús, comunidad de
iguales, no puede aceptar entrar en la mecánica sistémica del poder.
Poder y comunidad cristiana son realidades contrapuestas. Sobre
todo porque el poder, además de fácilmente corruptible, está cerca de
la violencia y tiende a la exclusión como técnica de consolidación. El
Mensaje de Jesús, Mensaje de igualdad y de fraternidad, no puede
mezclarse con estos planteamientos. Tres son los rasgos con que se ca-
racteriza al autoritario Diotrefes, y a cualquier poder:

a) Afán de dominio: La sed de dominio es devoradora, nunca se sacia,
quiere controlar, poseer, dominar hasta el último resquicio de la reali-
dad. Eso le pasa a Diotrefes, lo que le lleva a no aceptar a quien sigue
proponiendo el ideal comunitario de Jesús: «con su afán de dominar,
no nos acepta» (v. 9). Es una relación dialéctica entre el yo-Diotrefes
y el nosotros-comunidad. Quien no entiende ese nosotros-comuni-
dad cae fácilmente en la mecánica sistémica del poder, con conse-
cuencias devastadoras para el hecho comunitario.

b) Puyas malignas: Es la violencia que se inicia con puyas verbales y
puede terminar en puyas físicas pasando por toda clase de exclusiones.
La violencia verbal es planta del jardín de la violencia en general y pue-
de desembocar en cualquier tipo de agresión. Diotrefes está poniendo
en peligro la salud de la comunidad «con esas puyas malignas que nos
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echa» (v. 10). Quien habla mal de la persona, presente o ausente, es
un peligro para la comunidad porque sus puyas malignas contra los le-
janos pueden tornarse dardos envenenados contra los cercanos.

c) Exclusión fraterna: Esta obra de anticomunidad utiliza como herra-
mienta eficaz la exclusión fraterna. El poder de Diotrefes, como cual-
quier poder que se ve amenazado (la misma fraternidad lo siente
como una amenaza) se defiende excluyendo, impidiendo el acceso del
Mensaje liberador al conjunto de la comunidad. El «no aceptar a los
hermanos» es el rostro evidente de que se está fuera de los parámetros
de la comunidad (v. 10). Y no solamente eso, sino que la dinámica ex-
cluyente lleva a estigmatizar a quienes, con buena voluntad y evidente
hospitalidad fraterna, les dan acogida: «a los que quieren aceptarlos se
lo impide y los expulsa de la comunidad» (v. 10). Toda una «limpie-
za» para que campe a sus anchas el afán de poder.

La solidaridad como rostro de la comunidad: vv. 3-6

Al describir, por el contrario, en la figura de Gayo el perfil de la perso-
na fraterna, el autor de 3 Juan está queriendo, sin duda, incitar a todos
los componentes de la comunidad cristiana a un comportamiento si-
milar. Más allá de la coyuntura casual de la carta, esta tiene un valor ca-
tequético. Por eso la ha recuperado la fe primitiva incluyendo este tex-
to en el canon neotestamentario. Las características de quien ama a la
comunidad, que culminan en la solidaridad, son estas:

a) La sinceridad: El engaño encubre las ansias de poder; la sinceridad
desbanca cualquier ambición al hacer patentes las intenciones de la per-
sona. Por eso, la sinceridad de Gayo ha llegado a oídos del anciano re-
mitente: «nos han hablado de tu sinceridad, de lo sinceramente que tú
procedes» (v. 3). La redundancia está indicando el alto nivel de sinceri-
dad que han captado los miembros de la comunidad en la persona de
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Gayo. Eso es lo que colma de alegría al anciano: «no puedo tener ma-
yor alegría que enterarme de que mis hijos proceden con sinceridad»
(v. 4). Piensa que una persona sincera es, por sí misma, un bien para
la comunidad, mientras que quien obra con doblez está expuesto a la
trampa del poder y la comunidad se resiente con esa clase de personas.

b) La lealtad: Que es, según Jn 3,33, la inscripción del sello de Dios, su
verdad más honda. Por eso mismo, la lealtad es cualidad imprescindi-
ble en el cimiento de la comunidad. Sin ella, la comunidad entra en la
vorágine de su propia destrucción y ahí encuentra el poder campo
abonado para sus inconfesables ambiciones. Gayo es una persona leal
con su propia comunidad e incluso con los hermanos que vienen de
lejos: «qué lealmente te portas en todo lo que haces por los hermanos,
y eso que para ti son extraños» (v. 5). La lealtad termina por abrazar a
toda persona porque, como Dios mismo lo hace, ella no distingue en-
tre malos y buenos, sino que se basa en la percepción de la común dig-
nidad de toda persona y del valor intrínseco del corazón humano (Mt
5,45). Es una actitud alejada del poder y de la ambición.

c) La solidaridad: Es la lógica culminación del perfil de la persona que
ancla su vida en la comunidad. Al final, los «bienes de este mundo»
son el test definitivo para medir la calidad de la fe y la vivencia real de
la espiritualidad comunitaria (1 Jn 3,17). La solidaridad de Gayo ha
llegado al anciano por boca de los hermanos que han hecho la prime-
ra misión: «ellos han hablado de tu solidaridad delante de la comuni-
dad de aquí» (v. 6). Por ello, le anima a que esa misma solidaridad se
active con esta nueva misión que ahora van a recibir. Y la razón es con-
tundente: la solidaridad constituye al creyente en «cooperador de la
verdad», en colaborador con el Mensaje de verdad que engendra y
mantiene viva a la comunidad: «es deber nuestro hacernos coopera-
dores de la verdad ayudando a hombres como estos» (v. 8). De nue-
vo la verdad que contempla no tanto como un corpus doctrinal, sino
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que se refiere a la verdad de la comunidad, al hecho de vivir en la ver-
dad de Jesús que entiende la experiencia del reino como algo inserto
en el marco de la comunidad creyente.

El ideal de la bondad: v. 11

Es el gran ideal para la comunidad: hacer el bien al hermano. Parece
simple, pero eso conlleva una actitud de donación y entrega que es el
polo opuesto a la actitud de Diotrefes, actitud de poder y de lucro. Ha-
cer el bien es la obra básica de Dios y, por lo mismo, puede ser ideal
máximo de la actuación comunitaria. Gayo y toda la comunidad que-
dan invitados por el anciano a ese ideal de bondad: «no imites lo malo,
sino lo bueno» (v. 11a). Y, de acuerdo con Mt 5,43-48, conecta esa ac-
titud con el mismo trabajo que Dios hace con la historia, indicando
cuál es la piedra angular del edificio de la comunidad: «quien hace el
bien es de Dios, quien hace el mal no ha visto a Dios» (v. 11b). Por eso
la bondad con el hermano hace visible el amor de Dios; desde ahí se
podría decir que el amor solidario es «mandamiento primero», por-
que es la forma como Dios quiere que le amemos y porque visibiliza y
por ello evidencia el amor de Dios que no se ve. Una comunidad que
no maneja el ideal de bondad como una realidad viva y concreta es
una comunidad expuesta a cualquier expolio.

Recomendados por la bondad: v. 12

No hay en 3 Juan una lucha por el poder. No se opone Demetrio a
Diotrefes. Aquel está avalado por la verdad de la comunidad como
misionero, no como dirigente. En realidad, ese aval pone en cuestión
el proceder opresor e interesado de Diotrefes. Por eso teme y expulsa
a tales mensajeros, porque cuestionan su actuación, no porque pre-
tendan desposeerle de la dirección comunitaria. La recomendación
de Demetrio como misionero es común, tiene el respaldo general de
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los hermanos: «todos recomiendan a Demetrio» (v. 12a). Y ello con
el aval de la verdad de la comunidad: «y esto responde a la verdad»
(v. 12a). Pero, además, cuenta con el apoyo del anciano, un respaldo
de eclesialidad, ya que si todas las comunidades bajo su orientación
avalan al misionero, es que toda la iglesia lo apoya: «también nosotros
lo recomendamos y nuestro testimonio es verdadero» (v. 12b). Esto
molesta a Diotrefes, porque la verdad de la comunidad que se mani-
fiesta en la misión de Demetrio desautoriza su proceder tiránico y des-
cubre sus intenciones lucrativas. Así la bondad comunitaria que avala
la misión de Demetrio se convierte en testimonio contra Diotrefes y
sus secuaces.

Conclusión: vv. 2.9-10

Un comportamiento fraterno lleva a la «prosperidad» de la persona y
de la comunidad: «te deseo que la prosperidad personal de que ya go-
zas se extienda a todos tus asuntos» (v. 2a). Por el contrario, un afán
desmedido de poder y de lucro pone a la comunidad al borde del abis-
mo, de la escisión: «no nos acepta» (v. 9). La comunidad ha recibido
«unas letras» (v. 9) por parte del anciano y a través de ellas y de la vi-
sita anunciada, «cuando vaya por ahí» (v. 10a), se volverá a reafirmar
lo esencial del hecho comunitario: que la relación fraterna ha de estar
presidida y orientada por la bondad hacia los hermanos y nunca por
un anhelo de lucro o de poder.

3. Resonancias

El tema del poder tiene innumerables derivaciones sociales. Más allá
del arraigo personal en que lo situamos, el problema del poder en-
cuentra en la sociedad su marco más apropiado. Por ello es preciso ha-
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cer continuas lecturas sociales de este tema. Nosotros las planteamos
en cualquier caso desde perspectivas cristianas.

1) ¿Quién tiene el poder?: Por mucho tiempo se ha creído que el poder es-
taba en manos de los políticos. La sociedad de hoy nos hace ver con fa-
cilidad que hay más poder en los mercados y en las grandes multinacio-
nales que, globalizando el capital, extienden sus tentáculos por todo el
mundo. Es el poder para sojuzgar, para generar nuevos empobrecidos.
Pero el poder liberador, la fuerza para construir la comunidad humana
quizá resida más, y solo en apariencia es paradójico, en los mismos em-
pobrecidos que en quienes los empobrecen, en los excluidos que en
quienes los excluyen. No es tan disparatado el pensamiento de Ellacuría
que habló de una civilización de la pobreza:

Una civilización [...] donde la pobreza ya no sería la privación de lo nece-
sario y fundamental debido a la acción histórica de grupos o clases socia-
les y naciones o conjunto de naciones, sino un estado universal de cosas
en que está garantizada la satisfacción de las necesidades fundamentales,
la libertad de las opciones personales y un ámbito de creatividad perso-
nal y comunitaria que permita la aparición de nuevas formas de vida y
cultura, nuevas relaciones con la naturaleza, con los demás hombres,
consigo mismo y con Dios (I. Ellacuría, «El reino de Dios...», p. 595).

El camino en esta dirección es, ciertamente, lento; pero hay indicios de que
no pocas personas, que vienen tanto de la orilla de la pobreza como de la
misma riqueza, empiezan a entrever aquí una fuerza sanadora y humana.

2) Justicia y ternura: Son dos elementos que pueden desactivar la fuerza
inhumana del poder. La justicia mantiene viva la utopía de la dignidad y
de los derechos; la ternura hace que aquella sea aplicada con equidad
y discernimiento:

Una persona que viva la justicia con entrañas de misericordia no su-
cumbirá a la tentación de la venganza (ni del poder), pues incluso
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aquel que obra injustamente sabrá percibir el «rostro velado y sufrien-
te» del mismo Dios y ello le moverá a una compasión también por él,
nacida de la experiencia de gratuidad del Amor de Dios ante la propia
fragilidad y pecado (M. D. Oller, Mística y compromiso, p. 46).

A la solidaridad se la ha llamado la «ternura de los pueblos» porque en-
cierra en una sola realidad la justicia y la ternura debidas a los empobre-
cidos. Estos dinamismos, aunque pueda parecer una realidad utópica y
aun angelical, son los verdaderos correctivos del poder, aquellos que ha-
cen soñar en una historia en que quienes más soportan el peso de la vida
sean considerados en su dignidad. La ternura y la justicia se convierten
en muro de contención de cualquier poder de componente violento.

3) ¿Las urnas, el único aval?: A estas alturas podemos decir que los me-
canismos democráticos son uno de los mejores logros de la humanidad
y por ello, más allá de sus deterioros, imprescindibles. Las urnas consa-
gran socialmente el poder. Aceptar este veredicto, incluso contando
con manejos y corrupciones que frecuentemente aparecen, es obliga-
do. Pero es lícito preguntarse si las urnas son el único aval del poder. Po-
dríamos decir que también lo es, y quizá más, la humanidad. Por eso, un
gobierno carente de humanidad, aunque avalado por las urnas, sería
cuestionable. No se puede apelar a lo difuso del parámetro, porque hay
casos de flagrante inhumanidad que deslegitiman una forma de poder.
La crítica al poder desde perspectivas de humanidad puede ser útil en
nuestra cultura, donde:

ya no existen élites de poder estables. Sin embargo, sí hay élites desde el
poder, es decir, élites formadas durante su mandato, usualmente breve,
en el que aprovechan su posición política privilegiada para obtener un
acceso más estable a los recursos materiales y a las conexiones socia-
les. La cultura como fuente de poder y el poder como fuente de capi-
tal constituyen la nueva jerarquía social de la era de la información (M.
Castells, La era de la información III, p. 382).
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Contra esta nueva jerarquía se puede oponer tenazmente el anhelo de
humanidad que está avalado por el sueño de muchas personas que
quedan fuera de esas elitistas estructuras de poder.

4) Un poder para un desarrollo real: Es el que habría que otorgar a los
países empobrecidos cuyos derechos de justicia y equidad no son en
modo alguno aún reconocidos. Las diversas iniciativas que la comuni-
dad internacional arbitra para intentar alcanzar este desarrollo global
naufragan a los pocos años. El 0,7 por ciento está muy lejos de verse en
el horizonte; lo que se ve realmente es la disminución de ayuda al de-
sarrollo que se ha previsto para el año 2008; de los objetivos del mile-
nio propuestos por la ONU se prevé de imposible cumplimiento en
los años asignados, siendo así que, según el informe PNUD y los res-
ponsables de la ONU, «los ODMs aún son factibles si actuamos ya.
Para ello, se precisará una gestión global acertada, un aumento de la in-
versión pública, un crecimiento económico, una mayor capacidad
productiva y la creación de puestos de trabajo dignos» (Ban-Ki Mo-
on, Secretario General de Naciones Unidas). Mientras el primer mun-
do utilice el poder para su propio enriquecimiento, el desarrollo real de
los pueblos será muy dificultoso.

5) Motivos de esperanza: Más allá de las manipulaciones del poder, de
sus delirios, de sus inicuas injusticias, de sus atroces arbitrariedades,
existen motivos de esperanza en la humanidad que sirvan de contra-
peso a la obra destructora de un poder arbitrario. Enumeramos algu-
nos de esos indicios: que sigamos tercamente buscando cauces de hu-
manidad y de justicia más allá de tantos cansancios personales y
colectivos; que, aunque a veces parezca que se ventila la cosa con un
rictus de desprecio, los gestos de bondad son apreciados y valorados
por la mayoría de las personas; que haya ciudadanos que, incompren-
siblemente y, a veces, más allá de humillaciones y olvidos, persisten en
hacer el bien; que haya personas tan convencidas de que las entregas
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no se pierden, de que tienen un valor en sí mismas, que vean que tiene
sentido el darse día a día a los demás e, incluso, darse todo de una vez
en muertes violentas que no tienen más justificación que el amor al dé-
bil; que la sociedad persista en su búsqueda de sentido y que no en-
cuentre respuesta para esa pregunta sino mirando al incomprensible
corazón humano; que, más allá del profundo materialismo que en-
vuelve y se mezcla con la vida moderna, persista el afán de espirituali-
dad, de silencio, de soledad, de encuentro con la verdad de uno mis-
mo; que haya quien se empeña por vencer y enseñorearse de la mayor
causa de temor para los humanos que es su conciencia sobre la muer-
te y que, por ello, se abran preguntas profundas sobre la posibilidad de
hacer del acto de morir una vivencia profundamente humana.
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Todos sabemos que el Apocalipsis es un texto para la resistencia.
Cuando leemos el Nuevo Testamento hemos de pensar en
escritos engendrados por comunidades numéricamente pe-

queñas perdidas en el ancho mar del paganismo. El sistema imperan-
te, tanto social y político como incluso religioso, amenazaba con lle-
varse por delante a los pequeños grupos religiosos, irrelevantes
sociológicamente. Más aún, cuando estos grupos empiezan a ser co-
nocidos entran, con frecuencia, en el torbellino de una persecución
que tiene como trasfondo cuestiones más sociales y económicas que
religiosas. No ha de extrañar que a muchos textos del Nuevo Testa-
mento subyaga una «mística de resistencia» que colabore a mantener
en fidelidad a quienes, como en el caso de los cristianos, quieren vivir
adheridos a la persona de Jesús y a la mística evangélica.

Por no citar más que dos de ellos. En Mt 5,39, en el contexto de los co-
rrectivos que Jesús hace de la Ley radicalizándola, se dice: «no hagáis
frente al que os agravia. Al contrario, si uno te abofetea en la mejilla de-
recha, vuélvele también la otra». Este texto se ha entendido frecuente-
mente como un texto de humillación, pero en realidad lo es de resis-
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tencia. Cuando uno recibe la herida del menosprecio tiende a huir del
escenario del conflicto. El Evangelio propone que no se huya, que se
vuelva la otra mejilla, que se aguante, aun a riesgo de que vuelvan a re-
petir el golpe. El cumplimiento del sermón del monte postula este ta-
lante altamente resistente. En 1 Pe 1,8, donde persiste el problema de
cómo resistir en un ambiente social no fácil para el hecho cristiano, se
dice que se puede amar a Jesús sin verlo («Vosotros no lo visteis, pero
lo amáis»). Para mantener una mística de resistencia, de esperanza, de
atisbo, no hace falta ver a Jesús. Se puede persistir en estos anhelos
ahora que el Jesús de la historia no está entre nosotros Se puede amar
sin ver. Esto llevará a una alegría indecible. De manera que la vida del
creyente, en medio de las dificultades, no puede ser un llanto perpetuo
sino una vitalidad lúcida y aun gozosa.

Pues bien, el autor del Apocalipsis cree, como dice E. Sábato, que en la
resistencia habita la esperanza. Y por ello, en modo y forma muy pecu-
liares, propone una espiritualidad de resistencia y, con ella, una mane-
ra nueva de enfocar el futuro. El texto que vamos a proponer como
marco de espiritualidad bíblica, Ap 21-22,5, lo deja ver. De esta forma
la Palabra contribuye a la necesaria reflexión sobre el futuro de que la
sociedad anda escasa. ¿Por qué nos cuesta tanto pensar el futuro? Qui-
zá porque estamos demasiado embarrados en el presente, en las cosas
pequeñas de la cotidianeidad que nos impiden pensar en horizontes
más amplios. Tal vez, también, porque nuestra espiritualidad es mo-
desta y creemos que pensar y hablar de futuros es perder el tiempo. O
puede que porque nuestros anhelos, sueños, deseos sean de bajo vue-
lo y nos parezca inútil e inalcanzable andar pensando en grandes sue-
ños. Pero lo cierto es que el futuro está ahí siempre como una posibili-
dad mayor, como un horizonte más humano. Generar futuro, lo
sabemos, del modo que sea, es generar vida, aunque sean otros los
beneficiarios.
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1. Contexto

Como ocurre en otros textos bíblicos de componente profético, los au-
tores han puesto su imaginación y su anhelo al servicio de un gran sueño,
el de un mundo distinto, el de una historia diferente (Ezequiel, Isaías III).
No se trata de fantasear, sino de abrir las puertas a un futuro que podría
ser si, desde ahora, el lector de la Palabra se da a la tarea. Así ocurre en el
Apocalipsis: el autor propone la utopía de una tierra nueva (tierra sin mar,
sin aguas que causen temor), una tierra reorientada, en conexión siempre
con la existencia terrenal. No se trata de una maravilla soñada que nada
tenga que ver con la realidad actual sino que, por el contrario, es esta mis-
ma realidad trasformada por la bondad, la fraternidad y la dicha.

En el fondo, y así lo atestiguan las menciones al árbol de la vida y al río
de agua viva, se está conectando con el viejo anhelo de todas las reli-
giones, con el paraíso perdido. Pero la gran novedad del Apocalipsis es
que ese paraíso no está al principio del proceso, sino al final del mismo.
Por consiguiente, no es tanto un paraíso que se perdió, sino uno hacia
el que se camina en medio de tribulaciones históricas. Para el autor, el
paraíso, la ciudad nueva, están al final y se han de construir con la tenaz
resistencia al mal de quienes creen en un futuro de bondad y de frater-
nidad. No se logrará este sueño, piensa el autor, si no se mantiene el
creyente en Jesús en los términos de la alianza, de la adhesión a él. Por
eso, la resistencia a la que anima el Apocalipsis no es tanto a una resis-
tencia religiosa frente a los paganos, sino a un permanecer en la adhe-
sión a Jesús más allá de circunstancias adversas.

Pensar la espiritualidad del futuro, según el Nuevo Testamento, de-
manda una mentalidad irruptora. En su decurso histórico, la fe cristia-
na se ha echado en brazos de una especie de evolucionismo mecánico
que la ha privado del aguijón del reino: creemos que el reino y el futu-
ro irán viniendo por su pie, casi independientemente de lo que yo haga
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o deje de hacer. Según la mentalidad de Jesús esto no es así. Para él, al
reino (el futuro) se le hace venir o se le retrasa en la medida en que nos
apuntamos a la justicia o no lo hacemos. Por eso mismo, entender la
resurrección como algo estático, no como algo irruptor, es desactivar-
la, quitarle su fuerza explosiva.

2. Lectura

Un futuro sin muerte: Ap 21,4

Así lo sueña Ap 21,4: «Ya no habrá más muerte ni luto ni llanto, pues lo
de antes ha pasado». ¿Es posible un futuro sin muerte? Es un sueño, pero
el Apocalipsis sueña con él. La pervivencia de la muerte en el camino his-
tórico en modos tan diversos, abundantes y crueles da sobradas razones
a quienes creen que, efectivamente, la persona, la creación, no podrá ja-
más ser liberada de la constricción de la muerte. Los logros contra la
muerte, que también existen, habrían de mantener al creyente en el Evan-
gelio en una terca certeza de que este azote radical de la existencia puede
ser vencido. Quizá, para ello sea preciso trabajar el tema del «luto», con-
seguir no sumirse en duelos estériles sino aprestarse al trabajo ímprobo
de luchar contra toda clase de muertes (es preciso ampliar el concepto
más allá de lo físico). O, como algo más a la mano, lograr reducir el nivel
de «llanto», de desolación que afecta a las personas, sobre todo a los dé-
biles, y que es lo que más odia Dios en la historia (Ecl 4,1). Es decir, el sue-
ño se convierte en imperativo vital, en reto, para quien acepte la profecía.

Un futuro de novedad: Ap 21,5

Porque la aspiración a lo nuevo está sembrada en el corazón de la per-
sona. Ap 21,5 se hace eco de ello: «Todo lo hago nuevo». La renova-
ción del universo era un concepto familiar a la literatura apocalíptica.
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Desde Isaías (65,17) al mismo san Pablo (2 Cor 5,16-17) se suspira
por un orden nuevo que sustituya al antiguo desfigurado por la inhu-
manidad. Pero hay aquí dos notas de interés: a) Es Dios mismo quien
interviene en esta obra de novedad; no es solamente la persona y su es-
fuerzo, sino que Dios se empeña en esta obra. Por eso mismo hay que
medir el valor de lo creado, de la historia recreada. No se puede pensar
esta vida en términos de negatividad, de olvido, de menosprecio. Si
Dios se ha empeñado en esta obra es que el éxito de lo creado se con-
funde de alguna manera con el éxito de Dios. b) La novedad que Dios
crea con la persona tiene que ver con la pobreza de esta historia. No se
dice que para hacer lo nuevo haya que arrasar con lo viejo, sino que lo
nuevo parte del presente de lo viejo para lograr hacer, con increíbles
esfuerzos, que surja la novedad. Esto es lo que lleva a volverse con be-
nignidad y con arrojo a esta pobre realidad nuestra para intentar sacar
de ella la novedad que, de algún modo, anida en su fondo.

Un futuro sin templo: Ap 21,22

Hay en este capítulo 21 algo sorprendente: cuando el autor, en un alar-
de de imaginación y en un afán por animar a una vida resistente, des-
cribe cómo será la ciudad nueva y soñada, y tras describirla con un co-
lorido desbordante que quiere hacer creíble el sueño de lo nuevo, dice
que en tal ciudad «templo no vi ninguno, su templo es el Señor Dios,
soberano de todo, y el Cordero» (Ap 21,22). Resulta increíble para la
mentalidad de entonces (y en parte para la de ahora, para todo hecho
religioso) pensar en una ciudad sin templo, sin referencias religiosas.
Pero la ciudad nueva del Apocalipsis lo ve así. La fe nueva tendrá como
única referencia al Señor Dios y «al Cordero», al Jesús entregado, a la
mística de la entrega. Es decir, el verdadero dinamismo de la nueva tie-
rra será el Dios volcado a la historia (ya que su «dominio» le viene no
tanto de su omnipotencia cuanto de su amor) y el Jesús entregado a la
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vida. Con ello se está demostrando que el auténtico motor del futuro
nuevo que aquí se invita a soñar está alimentado por el amor y por la
entrega a la vida. Sin esos elementos, la ciudad nueva es imposible.

Un futuro de democracia cósmica: Ap 22,3

Puede parecer exagerado hablar de democracia cósmica. Todo lo más,
quizá podamos hablar de respeto a las criaturas, de relación fraternal
con ellas. Pero, ¿pueden las criaturas participar en el «gobierno», en el
destino del mundo? Ap 22,3 dice que en la ciudad nueva «no habrá ya
nada maldito». Es decir, toda realidad creada entrará en el paradigma
de la bondad, por lo que podrá participar en la orientación del mundo.
Esto habría de llevar a vivir en la globalidad del ser, en esa expectación
positiva que está dispuesta a dejar sitio a lo creado en el interior mismo
de la persona, hasta saberse uno con todos. El designio de Dios ha que-
dado claro, según Col 1,20: reconciliar todo el universo. En esta de-
mocracia, basada en la fraternidad y la bondad, no cuentan tanto los
votos de nadie como la necesidad del débil. Por eso, las criaturas más
débiles serán más consideradas cuando el imperio de los poderosos
(de los humanos) no sea quien dicte las normas de convivencia cós-
mica sino cuando lo haga la conciencia de pertenencia y hermandad
que puede llevar a un futuro de corte totalmente distinto, humanizado.

3. Resonancias

Escuchemos algunas resonancias de componente social que pueden
iluminar nuestros caminos de hoy:

• Más que optimismo: La resurrección de Jesús es, para el creyente en él,
el dinamismo que impulsa y posibilita el sueño de un futuro histórico
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sin muerte. La certeza creyente de que la muerte ha sido vencida en él
es la que abre las puertas a tal futuro:

En lo más profundo de toda realidad ya ha sido vencida la banalidad, el
pecado y la muerte, pero se requiere todavía el pequeño tiempo que lla-
mamos la historia después de Cristo hasta que en todas partes, y no so-
lo en su cuerpo, se deje ver lo que ya ha acontecido realmente (Rahner).

Hablar de futuro sin muerte no es solo una cuestión de optimismo
(que también lo es), sino de auténtica fe en la fuerza de la resurrección,
realidad de futuro. Al hacer de la resurrección una fe de componente
religioso, la hemos hecho compatible con cualquier negativismo. No
puede ser: una fe pesimista, realista sin vuelo, no puede conectar con el
dinamismo de la resurrección. Por eso, más que optimistas, la resu-
rrección nos demanda ser confiados, esperanzados, animosos. Si no,
¿cómo vivir y hacer ver la fuerza que late en el hecho resurreccional?

• Las cosas pueden cambiar: Alimentar la fe en un futuro distinto re-
quiere aferrarse a la convicción de que las cosas pueden cambiar. Esta
convicción es absolutamente necesaria para asumir el dinamismo del
seguimiento. Mientras anide en nosotros la certeza de que esto, la vida
concreta, no hay quien la cambie, no se puede dar un paso de novedad
en el tema del seguimiento y del anhelo de un futuro nuevo. Y, además,
lógicamente no cambiaremos la vida si personalmente no cambiamos
de vida. Esta certeza también ha de estar ahí: se puede ir cambiando,
nada está tan hecho que no se pueda cambiar. Es preciso remover es-
tos cimientos de la vida para dejar que el dinamismo del seguimiento
con Jesús funcione.

• ¿Hay futuro para la fe en la ciudad secular?: El dilema sigue abierto des-
de las profundas y arduas preguntas que suscitó Bonhoeffer hace mu-
chos años. Hay quien ha profetizado que la única manera de perviven-
cia del hecho religioso en la ciudad secular es el «desencantamiento
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del mundo», el abandono a su suerte de las formas religiosas para sus-
tituirlo por un comportamiento fuera de tal marco o simplemente
construir una nueva Ilustración que borre el hecho religioso de la faz
de la tierra. Pero, más allá de estas posturas, es posible el hecho cre-
yente en un marco secular, en una ciudad «sin templo», siempre que
la fe se asiente sobre valores universales, arquetípicos, que son los
que propugna el Evangelio y casi todas las espiritualidades. La vivencia
de lo creyente, e incluso de lo religioso, en ese marco es compatible
con los anhelos profundos de la persona secular que son los mismos que
los de cualquier persona.

• Déficit de bondad: Ahí está el quid para valorar como creíble la posi-
bilidad de lo que llamamos democracia cósmica. Imaginar esa posibili-
dad para el horizonte humano conlleva acentuar la bondad porque no
se puede postergar a quien se ama. Quizá sea esa la razón por la que
nos cuesta orientar la existencia hacia el futuro y la anclamos en el pa-
sado. Plantear la espiritualidad cristiana de cara al futuro demanda un
talante bondadoso y benigno ante la historia, ante la creación. Un dé-
ficit de bondad y de amor es lo que nos hace tomar todo esto por algo
teórico e inservible. Si el amor y la bondad se avivaran, si se creyera que
estos eran los valores primordiales de la existencia, veríamos que la vi-
da cobraba una dimensión de futuro nuevo y valioso. De ahí que antes
de hablar del futuro (en cualquiera de sus manifestaciones) es preciso
hablar del amor.
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CUARTA PARTE

Para profundizar
La presentida

luz de abril
en los campos





La espiritualidad no es un bloque de pensamiento compacto;
para eso está la ideología. Por lo mismo, mucho de la «materia
espiritual» está hecho de atisbos, intentos, olfateos, preguntas,

miradas, búsquedas. Es algo inasible, meramente presentido, pero in-
dudablemente activo en el subsuelo de la realidad. Es, como dice L.
García Montero, la «presentida luz de abril en los campos», eso que
está más allá del invierno y que viene cargado de esperanza. Sus perfi-
les son borrosos, pero si esos presentimientos espirituales faltaran, el
caminar humano se haría más gris y más extraviado. De alguna mane-
ra, y sin caer en un panespiritualismo barato, se puede decir que la rea-
lidad, la más cruda y elemental realidad, está transida de espiritualidad.
Nos proponemos en este capítulo asomarnos a esa amplia ventana de
la vida para contemplar la realidad cotidiana amasada en la espirituali-
dad. La misma espiritualidad bíblica se nos convertirá en «lámpara»
para esta, a veces, diogeniana búsqueda de la espiritualidad en el cam-
po de la vida.

Para muchas personas pretender unir espiritualidad con mercado, an-
tiimperialismo, corporalidad, feminismo, no violencia, pobrezas, etc.,
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es pretender mezclar lo inmezclable. Quizá el inconveniente parta de
la idea de espiritualidad que se maneja. Si se entiende por tal algo leja-
no a la realidad por definición, incontaminado con polvo de los cami-
nos históricos, ajeno al trajín cotidiano y a las luchas por el logro de la
dignidad, esta mezcla entre espiritualidad y vida histórica será imposi-
ble. Pero, si como hemos avanzado en el primer capítulo, trabajamos
un concepto de espiritualidad desde una perspectiva histórica y social,
merece la pena intentarlo. Para ello, por extraño que parezca, habrá
que esforzarse por mezclar laicidad y espiritualidad, arrancando a esta
de la tutela que las religiones han tenido sobre ella. 

«El futuro de la espiritualidad se acerca cada vez más a lo que pode-
mos llamar “espiritualidad laica” por una razón más intrínseca y nada
coyuntural. Por algo que podríamos llamar también “vuelta a las fuen-
tes”, que no es otra cosa que recolocar la espiritualidad en su lugar na-
tural: la profundidad existencial de la persona humana» (J. M. Vigil,
«Otra espiritualidad...», p. 10) . Y, además, no resulta fácil entrar en el
torbellino de este anhelo si no se plantea, a la vez, la pregunta por el fu-
turo. Para poder pensar el futuro es necesario tener activados una serie
de dinamismos que la espiritualidad tradicional ha considerado poco,
pero que, para este asunto (y para otros), son imprescindibles: la uto-
pía, el sueño, el anhelo, la pasión, etc. En realidad, nuestra vida se mue-
ve mucho más por esta clase de fuerzas (dynamis) que por nuestras
ideas. Por eso, si se quiere pensar de un modo vivencial en el futuro es
preciso activar estos dinamismos. Si no, todo queda inasible y diluido.

¿Qué tiene que aportar la espiritualidad bíblica a estos afanes? ¿No es
la Biblia algo alejado de nuestra coyuntura actual? Nuestra cultura,
efectivamente, está muy lejana del horizonte histórico de la Biblia, so-
bre todo en aspectos técnicos. Pero en el fondo de la realidad, en ese
viaje espiritual que los humanos hacemos desde hace millones de años
y en el que hemos avanzado aún poco, ahí coincidimos con cualquier
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cultura de la antigüedad y, por ello, con el fondo del texto bíblico. La
luz que subyace a sus páginas puede perfectamente alumbrar los ca-
minos de la persona, la voz de los profetas puede sonar con todo su vi-
gor, las palabras de Jesús permanecen frescas y vibrantes, las experien-
cias de las primeras comunidades siguen siendo fundamentantes. De
esta manera recreamos en el hoy el vigor de la Palabra, aprendemos de
ella y con ella, no dejamos morir a los viejos profetas, como diría José
A. Valente. Así se construye el proceso de aprender a ser humanos. Es
recurrente aquel grito de alerta de Isaías dirigido al desalentado pueblo
de exilio: «Algo nuevo está brotando, ¿no lo notáis?» (Is 43,16-21).
La espiritualidad bíblica empuja en la dirección de la novedad. Es pre-
ciso dejarse envolver por su impulso.

231

PA
R

A
PR

O
FU

N
D

IZ
A

R





Aparentemente, por un lado, son dos realidades que nada tienen
que ver. Pero solamente es apariencia: la fe en el mercado, como
su demonización, pueden tener connotaciones de verdadera

espiritualidad. Por otra parte, la Biblia, la persona de Jesús, como vere-
mos, no está ajena a esta realidad, componente decisivo de los grupos
humanos de antes y de ahora. Además, la lógica del mercado ha puesto
siempre, ahora en números millonarios, a muchas personas, a los em-
pobrecidos, al borde de su propia muerte. De una determinada orien-
tación de los mercados depende la vida de muchas personas. Si en este
formidable drama humano, que causa muchas más víctimas que todas
las guerras juntas, la espiritualidad no tuviera nada que decir, habría que
tachar a tal espiritualidad, además de inservible, de inhumana.

1. Planteamiento

Podemos decir de salida que los textos bíblicos, tanto los del Anti-
guo como los del Nuevo Testamento, ejercen una profunda crítica
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a la realidad del mercado que la ven opuesta no solo a la dignidad de
la persona, sino al mismo hecho de la fe. Para ellos el mercado es
una realidad negativa por explotadora. No conceden tregua a ese
planteamiento. No creen compatible el mercado y el anhelo de jus-
ticia que tiene Dios y que Jesús toma como suyo. En esto son im-
placables.

Dogmática neoliberal

El neoliberalismo que nos invade, con su pensamiento único lleva-
do en alas de la globalización, tiene una especie de dogmática que
adquiere todos los rasgos de una fe. El núcleo central de ese dogma
es que los mercados se autoorganizan (la vieja teoría de la «mano
invisible» de A. Smith) y que, por lo tanto, querer intervenir en
ellos, pretensiones de los modelos socialistas o de ciertas organiza-
ciones civiles, no solamente es contraproducente para los merca-
dos sino para la persona y sus pobrezas. El mejor modo de eliminar
estas es dejar el mercado a su propio albur y a la ley de la oferta y la
demanda, junto con el egoísmo de cada cual, campeando a sus an-
chas. «El neoliberalismo preconiza que la mejor forma de organizar
la economía y de superar la pobreza es dejar que el mercado fun-
cione libremente» (J. Mo Sung, «Teología, espiritualidad y merca-
do», p. 347). Los seguidores de tal dogmática creen que el mercado
libre es la fuente de la libertad humana y que carecer de esa fe es no
entender ni la lógica del mercado ni siquiera el sentido de la perso-
na sobre la tierra.

Mística cruel

De ello se deriva una mística auténticamente cruel. Es una mística por-
que supera la «tentación» de intervenir para hacer el bien y establece
el culto nuevo de la eficacia. Es cruel porque reduce a las personas a
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números, a ganancias. Una auténtica idolatría que exige sacrificios de
vidas humanas. Esto no es visto como algo negativo, sino como algo
necesario para el logro de la libertad y del progreso a través del merca-
do. Es una verdadera idolatría:

La idolatría provoca la inversión entre el bien y el mal, porque el mal
realizado en nombre de un Dios deja de ser mal y pasa a ser un sacri-
ficio necesario para la salvación y, por tanto, es un bien. Detrás de la
descalificación de la discusión ética sobre economía está la idolatría
del mercado con su inversión entre el bien y el mal y la transformación
de asesinatos en sacrificios necesarios para el bien general o para la sal-
vación (J. Mo Sung, «Teología, espiritualidad y mercado», p. 356).

He aquí una mística idolátrica de incalculables consecuencias para la hu-
manidad, mística que preside las grandes decisiones de los entes de la
economía mundial y las pequeñas actuaciones de muchos ciudadanos.

Fascinante consumo

Porque si alguna influencia ejerce el mercado sobre el ciudadano, in-
cluso sobre el pobre, es la fascinación. Hay quienes dicen que a la ba-
se de este complejo comportamiento de los humanos hay un tema de
identidad: la sociedad de hoy gregariza a la persona; esta, para ser ella
misma, para satisfacer su sed de ser más, consume según las directri-
ces del mercado, lo que le sume en una mayor gregarización. Un círcu-
lo infernal:

La cultura del mercado tiene su forma de satisfacer el deseo de iden-
tidad, tan arraigado en nuestro interior, evitando fomentar formas pa-
cíficas que cuestionen el fundamentalismo del dios mercado y al mis-
mo tiempo evitando las formas de expresión violentas, como en el
caso de las identidades excluyentes, que provienen de las actitudes
fundamentalistas (J. Carrera, «Siervos del consumo...», p. 51). 

235

LA
ES

PI
R

IT
U

A
LI

D
A

D
BÍ

BL
IC

A
Y

EL
M

ER
C

A
D

O



Por eso mismo, hacer del consumo un símbolo del sentido de la vida es
una pieza clave en la globalización económica capitalista contemporánea.

La negación de los no consumidores

Es una consecuencia lógica de lo anterior: quien no entra en la diná-
mica del mercado, quien no consume, quien no produce y vende, no
existe. Por eso, la multitud de empobrecidos que están excluidos de la
mesa del banquete de la vida es vista por los adalides del mercado
como una amenaza e, incluso, como un sinsentido. Porque si la digni-
dad humana de los pobres es reconocida, se prueba que la carrera del
consumo no es el camino para una verdadera humanización, y toda su
cultura queda cuestionada. De esta manera, el pobre pasa a ser casi un
criminal, en lugar de ser instancia de mayor cuidado. Su clamor queda
sofocado por la ensordecedora voz de una publicidad que ofrece iden-
tidad mediante el consumo y por el tremendo ruido de las montañas
de monedas que generan las ganancias de un mercado salvaje.

2. Iluminación

Mercado envenenado: Am 8,3-7

Todos los profetas, desde los tiempos de Elías, han fustigado la idola-
tría. Pero a Amós no le importa mucho ese punto y por ello no hay re-
ferencias de ese tema en su libro:

Para él, sin duda, la entrega al Dios verdadero está en peligro; prácti-
camente se lo ha expulsado de la vida diaria, no se le tiene en cuenta.
Pero la culpa de este fenómeno no podemos achacarla a ningún Dios
de los pueblos vecinos, sino al dinero, que acapara por completo el
corazón del hombre (J. L. Sicre, Los dioses olvidados, pp. 109-110).
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Efectivamente, según este oráculo de la cuarta visión del profeta, el en-
riquecimiento mediante el comercio por encima de toda ley (incluida
la del sagrado descanso del sábado) es su única meta. El comercio es-
tá envenenado por un desmedido afán de lucro que no respeta ni lo
más sagrado. Es un comercio opresor y cicatero puesto que pretende
vender hasta «el salvado del trigo», aquello que podría ser desechado
en beneficio de los pobres. Además se es rácano en la medida que se
aumenta el precio forzando la demanda y se pesa con trampa inten-
tando rebañar hasta el último grano. Es toda la mecánica de la ambi-
ción comercial que, llevada a ámbitos de globalización, resulta demo-
ledora. No contentos con eso, pretenden comprar a las mismas
personas, su trabajo y hasta su vida y todo ello por una miseria que hu-
milla a los pobres, por «un par de sandalias». Dice la profecía que
Dios no podrá olvidar esa injuria que hace el mercado envenenado a
la vida de los pobres; no se quedará quieto.

En ausencia de conciencia: Neh 13,15-21

Nehemías ha querido forjar un sistema férreo de leyes que atara todos
los cabos sueltos de la historia de Israel. Pero con el comercio injusto
no ha podido, porque este carece de conciencia. En lugar de darse a la
dura tarea de suscitar una conciencia solidaria, ha querido que las le-
yes suplieran, expeditivamente, lo que a duras penas podría conseguir
una conciencia formada. Las escapatorias que hasta las buenas leyes
permiten serán siempre mal utilizadas por los malvados, pero los es-
fuerzos por cerrarlas terminarán creando un juridicismo de hierro.
Efectivamente, el último capítulo de Nehemías pretende ciertas refor-
mas de la vida corriente de Israel. Una de ellas, el sábado y sus exigen-
cias en materia de descanso. Según este pasaje, son los nobles quienes
ponen en peligro tal descanso porque les recome su sed de poder. Y,
concretamente, son los comerciantes quienes no cumplen la ley sabá-
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tica porque, como aves rapaces, están acechando a la ciudad para
inundarla de sus productos y beneficiarse al máximo. Por eso no res-
petan la orden de cerrar las puertas para que la ciudad se recoja en
contemplación durante el sábado. Ellos se quedan fuera acechando a
la ciudad, esperando a que acabe el tiempo de descanso obligatorio,
para entrar en los mercados con sus productos. No les importa «dor-
mir frente a la muralla», quedarse fuera de la dinámica religiosa de Is-
rael. A ellos lo que les apasiona es el negocio. Las amenazas de la pro-
fecía los dispersa como a manada de hienas («Desde entonces no
aparecieron en sábado»). Pero no es más que una tregua. El comercio
explotador, despojado de conciencia de humanidad, vuelve a la carga
y termina por triunfar.

Ya no habrá mercaderes: Zac 14,20-21

Estos versos finales del libro de Zacarías pertenecen a la serie de dieci-
siete unidades introducidas con la fórmula «aquel día» en que el au-
tor compone una escatología profética contemplando, en este caso,
una consagración íntegra de la ciudad santa en que todo estará al ser-
vicio inmediato del templo del Señor. En esa visión, en tal anhelo, dice
que «no habrá ya mercaderes en el templo del Señor de los ejércitos
aquel día». Estas son las palabras finales del libro. El sueño de un tem-
plo sin mercado lo retomará el Nuevo Testamento cuando narre el
episodio de la expulsión de los mercaderes (Mt 21,12-17 y par.). Evi-
dentemente, los mercaderes no tienen cabida en este sueño profético
porque el objetivo que les mueve es el lucro por encima del valor de la
persona. El mercader es comprendido por la profecía como un autén-
tico enemigo del pueblo, y su tráfico profana el templo. Pero, aun en el
supuesto de que mercadearan justamente, en la nueva ciudad no haría
falta mercaderes, porque como dice en el v. 21, quienes vengan al tem-
plo usarán los calderos para guisar en ellos. Es decir, habrá una especie
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de «ollas comunitarias», un tipo de relación económica anclada en la
solidaridad, en el compartir gozoso, en la espiritualidad de la comuni-
dad. En una situación así, no tiene sentido un mercado que no busca
más que el lucro. La utopía de un mundo nuevo llega aquí hasta soñar
una tierra sin mercaderes, en total fraternidad. Y todos sabemos que la
fuerza de la utopía no es tanto que se cumpla lo que dice, sino sobre
todo su capacidad para suscitar anhelos.

Cuestionando lo incuestionable: Mc 11,15-19

No cabe duda de que el Jesús histórico se ha jugado el cuello cuando ha
tocado el mercado, cuando ha cuestionado lo más incuestionable, los
mecanismos económicos de las clases dirigentes de Israel. Efectiva-
mente, el mercado era una realidad privada controlada por las clases
sacerdotales y causa de explotación para todo el pueblo. Tocar eso era
exponerse a los mayores peligros; es «la acción pública más grave de
toda su vida» (J. A. Pagola, Jesús..., p. 358). Todo otro cuestionamiento
(las tradiciones religiosas, la ley, el mismo Moisés), con ser grave, po-
dría ser más o menos asimilado por el sistema. Pero no el mercado. El
gesto mesiánico de Jesús, fuera cual fuere su alcance ya que el mercado
del templo era inmenso y difícilmente podría haber expulsado a todos
los mercaderes, está indicando su oposición frontal al sistema y sus me-
canismos. Por eso no ha de extrañar que las autoridades «buscaban
una manera de acabar con él». Pero la cosa va más lejos, y así lo han in-
tuido las autoridades y se sugiere en los evangelios: en realidad, no solo
no tiene sentido un mercado injusto sino que, además, ni el mismo
templo tiene sentido y menos cuando consagra a ese sistema injusto:

El gesto de Jesús es una «destrucción» simbólica y profética, no real y
efectiva, pero anuncia el final de ese orden de cosas. El Dios de los po-
bres y excluidos no reina ni reinará desde ese templo: jamás legitimará
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ese sistema. Con la venida del reino de Dios, el templo pierde su razón
de ser (J. A. Pagola, Jesús..., p. 362). 

Poner en cuestión el mismo templo fue la ruina de Jesús, no tanto por
cuestiones religiosas, cuanto económicas. La religión era el envoltorio de
la codicia y del lucro, su justificación. No es de extrañar que el sistema
se defendiera y eliminara a quien atentaba contra su núcleo, el merca-
do, y con él contra todo el sistema inhumano consagrado por el hecho
religioso.

Comerciantes sin entrañas: Sant 4,13-17

La carta de Santiago es una llamada a la recuperación de lo más sus-
tancial del planteamiento evangélico, aquel que entiende la historia
como camino necesario hacia el Reino. Por eso, Santiago ayuda a res-
ponder a la incisiva pregunta que muchas veces se ha hecho la comu-
nidad creyente: ¿Cómo es posible que nos hayamos alejado tanto y
tan pronto de la primera oferta de Jesús? Y, a la vez, ayuda a dar una
respuesta para tal problema: trabajar el mundo de las relaciones socia-
les y económicas desde una perspectiva evangélica puede ser el cauce
para la recuperación de los valores cristianos primigenios. El texto de
4,13-17 sobre los comerciantes sin entrañas, sobre el negocio como
norma primera del comportamiento humano, es, de rechazo, un pro-
fundo alegato a favor de los débiles que soportan el peso de la explota-
ción que genera los negocios turbios. Es decir, cuando las relaciones
económicas se deterioran, funcionan como en cualquier planteamien-
to social ajeno al Evangelio, hablar de vida cristiana no tiene sentido al-
guno. Por eso los comerciantes, según Santiago, son un ejemplo del es-
píritu del mundo: hablan y planean como si Dios no existiera, siendo
su verdadero motor vital el afán de dinero. Tendrían que aprender de
los paganos que, a veces, son menos adictos al negocio que los mismos
creyentes. La crítica es dura y sin paliativos.
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3. Resonancias

Una economía del ágape

Todo imperio está basado en una economía de opulencia. Para tener
una economía de opulencia es necesaria una política de opresión. Por
eso se invierte en armas. Estas sirven para mantener los privilegios de
unos pocos. Una economía de la opulencia pide una política de opre-
sión que, a su vez, requiere una religión cuyo Dios es prisionero del sis-
tema. Es la religión imperial. Este mecanismo perverso ha hecho presa
en muchas religiones. La espiritualidad bíblica recuerda proféticamen-
te que las cosas habrían de ir por otro camino para que la religión no
se convierta en una ofensa a los pobres en lugar de ser mediación de
liberación. La alternativa que presenta la Palabra consiste en ir ponien-
do en pie una economía del ágape más que una de mercado. Esta nueva
economía tendría como principios ineludibles: que toda persona, an-
tes de cualquier ley, tiene derecho a una vida digna con sus necesida-
des básicas cubiertas; que es preciso encontrar caminos nuevos de
administración de los recursos de la tierra, caminos de justicia, de par-
ticipación y de sostenibilidad para todos; que se deben promover los
dinamismos del compartir, de la solidaridad globalizada, de la digni-
dad de las personas, del amor y cuidado a toda la creación; que ha de
ser un modelo económico aplicable a toda la tierra, no solamente a un
club de privilegiados. Finalmente, la justicia y la opción preferencial
por los pobres marcan las relaciones de la economía solidaria.

Solidaridad gratuita

Porque hay solidaridades interesadas, movidas incluso por las entidades
bancarias que son el centro de poder real y en conexión directa con el
mecanismo excluyente de los mercados. Pero, bien para lavar la imagen
o, más inconfesablemente, para atraerse nuevos clientes, estas entidades
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aprovechan la ocasión para montarse en el carro de la solidaridad. Es una
solidaridad interesada y, por tanto, incompatible con la dignidad de la
persona y con el componente humanizador del Evangelio. La espirituali-
dad bíblica preconiza una solidaridad gratuit:

En la «gratuidad» somos seres humanos. Eso significa que también
en las relaciones de solidaridad gratuita con personas oprimidas y ex-
cluidas de la sociedad y del mercado nos hacemos más humanos. En
ese reconocimiento gratuito de la dignidad humana de todas las per-
sonas y en la experiencia de la solidaridad gratuita podemos experi-
mentar la gracia de Dios (J. Mo Sung, «Teología, espiritualidad y
mercado», pp. 359-360).

Esta gratuidad habría de ser universal abarcando a toda persona e inclu-
so a toda la creación. La comunidad de creyentes habría de ser signo vi-
vo de esa gratuidad, por lo que cualquier mecanismo de propio lucro
queda cuestionado.

Luchas eficaces

El planteamiento de la espiritualidad bíblica con su fuerte crítica al
mercado no habría de conducirnos a pensar en una sociedad sin mer-
cados. Eso, hoy por hoy, es imposible:

Luchar contra el sistema de mercado (capitalismo) no significa lu-
char por una economía sin mercado. Las sociedades grandes y com-
plejas como la nuestra necesitan mecanismos sociales auto-organiza-
dores en el campo económico; eso es el mercado. El desafío es
imaginar la tensión entre la solidaridad social y la autoorganización
del mercado sin caer en la idolatría de este ni en su demonización (J.
Mo Sung, «Teología, espiritualidad y mercado», p. 360).

Para ello es precio plantear, sabiendo que la realidad puede ser trans-
formada, una estrategia de luchas eficaces, ya que la espiritualidad de la
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gratuidad no es suficiente para cambiar la sociedad. Si las causas justas
se llevan adelante en modos ineficaces, serán derrotadas. Esta eficacia
no ha de medirse por logros económicos en la economía de mercado,
sino por niveles de humanidad. Cuanto más alto sea el nivel de huma-
nización de los pueblos, más éxito en la lucha por la justicia; cuanto
mayor sea la deshumanización, mayor será el fracaso.

Signos elocuentes

Tras la caída del bloque socialista y el final de la guerra fría, el único blo-
que que permanece no es el occidental, sino el del pensamiento único.
Y, en materia de mercados, las ideas de este pensamiento son claras: la
economía social de mercado forma parte del pasado; el mercado lo re-
suelve todo del mejor modo posible; el nacionalismo económico es una
expresión retrógrada que debe desaparecer; no debe haber limitaciones
a la movilidad de capitales. ¿Se puede hacer frente a esta andanada?

La resistencia de los ciudadanos a la reducción de la cantidad y calidad
de lo público, limita la potencia del pensamiento único. La utopía factible,
lo que alguien denominó «la mejor buena sociedad del planeta», un
sistema basado al mismo tiempo en las libertades democráticas y en la
justicia social, es el objetivo real de los ataques ideológicos al pensa-
miento único» (J. Estefanía, Diccionario de la nueva economía, p. 288). 

El ciudadano de a pie puede mostrar su disconformidad con tal pen-
samiento y hacer, desde el punto de vista práctico, una serie de signos
que sin cambiar la orientación general, abren puertas a la esperanza y
hablan el lenguaje de un futuro distinto. Asumir signos como el co-
mercio justo, el banco del tiempo, los trueques, la oposición a las mar-
cas y la misma austeridad, ante la avalancha del consumo, constituyen
elementos de un idioma distinto que pueda llevar un día a otro estado
de cosas. El temor del sistema a esta clase de signos desvela que no son
tan inocentes e inservibles como afirman sus detractores.
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Puede sonar como a desfasado, a Mayo del 68. Pero, en realidad,
el imperialismo, el afán de dominio llevado a horizontes univer-
sales, sigue siendo una tendencia clara en nuestra sociedad. Qui-

zá se haga más evidente esto en las superpotencias, las multinacionales
y el Norte, EE.UU. sobre todo. Pero hay muchas clases de imperialis-
mos que funcionan en los distintos niveles del hecho social. Como en
el caso del mercado, la espiritualidad bíblica hace una fuerte crítica y
propone alternativas que van por otras sendas.

1. Planteamiento

Individualismo contaminante

Lo más dramático del actual imperialismo es su capacidad mundial
de contaminación. Su filosofía es ya patrimonio común de práctica-
mente toda la humanidad y su simplicidad es lo que contagia: el in-
dividualismo es la mejor forma de subsistir y el éxito, la medida de su
triunfo.
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A la larga lo más grave es quizás la contaminación del aire que respi-
ra el espíritu humano que se impone en el planeta: la exaltación del
individualismo y del éxito, como formas superiores del ser humano, y
el irresponsable disfrute de la vida como algo que no admite discu-
sión, sin reparar en recursos (de modo que un deportista, cantante o
actor de cine puede ganar lo equivalente a un alto porcentaje del pre-
supuesto nacional de un país subsahariano) [J. Sobrino, «Espirituali-
dad del antiimperialismo», p. 4].

Tan claro se tiene esto que queda, sin más, consagrado como bueno. Lógi-
camente es el imperio con todas sus armas (poder inmenso, economía pri-
vada, comercio injusto, información manipulada, industria armamentista,
violación de derechos, destrucción de la naturaleza...) el garante de esta ma-
nera de pensar y de vivir. Si todo este inicuo mecanismo no estuviera abso-
lutamente activo, parecería que hablábamos de una ficción. Pero esto se
cuela hasta el fondo de alma por todas las grietas y poros del hecho social
hasta llegar a anestesiar al ciudadano dejándolo sin capacidad de respuesta.
Esta es la dramática realidad que engendra sufrimientos sin cálculo. Cerrar
los ojos a ella supone, sin más, tomar parte en ese imperio inhumano.

Prosperidad envenenada

Tal es la prosperidad de que se gloría el imperio: está envenenada por
su privatización. Un sistema económico o político que beneficia úni-
camente a una parte de la humanidad es, sin más, una realidad corrup-
ta, envenenada, rechazable. Las nociones más «sagradas» que esgrime
el imperio (desarrollo sostenible, derechos humanos, salvaguarda de
la creación, mercado libre, dignidad humana) se ven afectadas por ese
envenenamiento que no es otro que el acaparamiento de su fuerza en
beneficio de un exclusivo y excluyente sector del mundo que es la lla-
mada cultura occidental. Eso contradice su sentido básico, porque una
globalización para un solo sector del mundo es una contradicción. La
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privatización de los valores humanos que pretende el imperio la de-
sautoriza y la envenena sin posibilidad de curación. Solamente su uni-
versalización podría hacer florecer los aspectos positivos que encierra
en sí mismo el concepto de globalización. Dice Juan Pablo II:

Nuestro mundo empieza el nuevo milenio cargado de las contradic-
ciones de un crecimiento económico, cultural, tecnológico, que ofre-
ce a pocos afortunados grandes posibilidades, dejando a millones y
millones de personas no solo al margen del progreso, sino a vivir en
condiciones de vida muy por debajo del mínimo requerido por la
dignidad humana. ¿Cómo es posible que, en nuestro tiempo, haya
todavía quien se muere de hambre; quien está condenado al analfa-
betismo; quien carece de la asistencia médica más elemental; quien
no tiene techo donde cobijarse? (NMI, nº 59).

Y nosotros nos preguntamos: ¿Cómo es posible que no nos hayamos
percatado todavía que somos los occidentales quienes, por querer
mantener nuestro tren de vida, llevamos siglos haciendo una obra de
expolio y empobrecimiento sistemático de medio planeta?

Como una religión

El imperio, presentado como bien, termina siendo entendido en cate-
gorías religiosas:

Como la divinidad, goza de ultimidad y exclusividad. A la acumula-
ción de poder no se le puede tildar de peligro que tiende a destruir al
débil, sino que es expresión de la realidad divina e instrumento que
garantiza su presencia en el mundo. Como la divinidad, también el
imperio ofrece salvación, cuya forma suprema es el buen vivir. No ad-
mite discusión, y nadie puede impedírselo. Exige una ortodoxia y un
culto y, sobre todo, como Moloch, exige víctimas para subsistir. ¿Y
los pobres de este mundo? Solo les quedan las migajas de Lázaro
(J. Sobrino, «Espiritualidad del antiimperialismo», p. 7).
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Toda la batería que se dispara en la crítica de las religiones es preciso
lanzarla contra la religión del imperialismo. Como ella, tomando la ex-
presión de M. Gauchet, «encanta», encandila a la persona, la enerva.
Y por ello, es preciso «desencantar» a la persona de esta atracción
irresistible y consagrada que es la espiritualidad del imperio. La espiri-
tualidad bíblica hará esa labor tanto en la vertiente de la crítica como
en la de propuesta de alternativas.

Honradez con lo real

Es algo imprescindible para atreverse a intentar desmontar el tinglado
ideológico-espiritual del imperialismo: se trata de desenmascarar sus
mecanismos más secretos, romper sus encubrimientos, porque el im-
perio se hace pasar por bienhechor, árbitro del bien, fuente de esperan-
za y liberador incluso de los empobrecidos por él mismo. La debilidad
política de los socialismos y la globalización soplan sobre ese fuego. Esa
honradez con lo real lleva a decir que la «paz» que gestiona Occidente
no es tal, sino mero interés en su favor; que la globalización se ha aliado
con el imperio dejando de lado a masas ingentes de empobrecidos, que
las víctimas son voces que no se pueden sofocar por la fuerza o el poder: 

Los campos de cadáveres de la historia, que hemos visto, nos prohíben
[...] toda ideología del progreso y todo gusto por la globalización [...] Si
los logros de la ciencia y de la técnica pueden emplearse para el ani-
quilamiento de la humanidad (y si pueden, lo serán algún día), resulta
difícil entusiasmarse con Internet o la tecnología genética (J. Molt-
mann, «Progreso y precipicio...», p. 245). 

Puede ser que esta clase de voces encierre una cierta desesperanza, pero
gestionar la globalización no puede ser una justificación del imperio, si-
no que puede contener, inasequible al desaliento, el anhelo de un mun-
do distinto. Porque si bien es cierto que ni la caída del muro de Berlín, ni
los avances de Internet o de la biogenética garantizan en modo alguno
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la supresión del sometimiento y la opresión imperialista, también es
cierto que la profecía de otro mundo posible adquiere cada vez más eco
en las organizaciones civiles.

2. Iluminación

Alianzas de muerte: Is 7,1-9

La profecía bíblica siempre ha estado próxima, mezclada incluso, al te-
rreno político. Uno de sus temas recurrentes es la censura contra las
alianzas políticas. Israel, pueblo de poca envergadura política, ha juga-
do siempre a las alianzas con pueblos más poderosos en busca de la in-
dependencia y la prosperidad que anhelaba. La profecía se ha opuesto
frontalmente a ello no solo por razones religiosas (el señorío de Yah-
véh), sino también por cuestiones tácticas: una alianza conllevaba
siempre enormes precios que pagar, como así fue. Los profetas claman
por una especie de neutralidad alternativa, una manera distinta de en-
tender las relaciones entre pueblos, basada en el respeto y la fraterni-
dad. Huelga decir que su éxito fue escaso. Uno de esos casos llamati-
vos fue Isaías I. Los suyos fueron tiempos turbulentos, momentos de
independencia política y de sometimiento a Asiria, con un horizonte
internacional muy nublado y con problemas políticos, sociales y reli-
giosos de envergadura. El imperio asirio crece, lo que traerá problemas
tanto a Israel como a Judá. En el año 734 Siria y Efraín (Reino del Nor-
te) se coaligan contra Judá; esta pide ayuda al rey de Asiria, lo que le su-
pondrá tener que pagar tributo en el futuro; años más tarde, el deseo
de liberarse de este sometimiento a Asiria provocará una rebelión que
terminará con trágicas consecuencias en el año 701. El presente orácu-
lo deja ver la postura del profeta: el rey habrá de conservar la calma y la
confianza en el Dios que sostiene a Judá; cualquier alianza con el im-
perio es, en el fondo, un síntoma grave de desconfianza. La única au-
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toridad a que recurre el profeta es a la Palabra que viene de Dios. Esa
Palabra es la que afirma tajantemente que «no sucederá ni se cumpli-
rá» el plan que han tramado Siria y Efraín:

La palabra de Dios es el punto de apoyo de la historia de salvación, la
fe, el centro de gravedad. La fe funda la existencia del pueblo y la con-
serva; por la fe viven. La fe se ha de apoyar en la palabra de Dios, que
se cumplirá, frente a los planes humanos, que no se cumplirán (L.
Alonso Schöckel, Profetas, p. 147).

La profecía, en segundo lugar, dice que la manera de subsistir es «creer»,
o sea, confiar en el Dios que ha puesto a Judá como alternativa de los
pueblos. Si obráis como todos, a base de alianzas políticas y planes mili-
tares estratégicos, «no subsistiréis». En realidad, este fue el camino que
tomó el rey Acaz. Las consecuencias fueron lamentables, mortales. Se
estaba ofreciendo un paradigma de relación internacional distinto, basa-
do en el respeto y la convivencia. Judá no supo entender ese camino y
sus alianzas con los imperios le llevaron a la misma ruina que a ellos.

Cuando no había dioses: 1 Re 1-2

Eso pasa en el dramático asunto de la sucesión de David al trono de Je-
rusalén. Son una serie de capítulos a caballo entre 2 Samuel y 1 Reyes
donde la realidad de Dios, su nombre incluso, está ausente. En estos
capítulos se describe el mecanismo político de quien tiene al imperio
por meta y, para conseguirlo, no duda en sacrificar a todo adversario,
aunque sea su propio hermano. Es la crueldad no solamente de la am-
bición personal, sino también del afán por consolidar un pueblo «como
los otros pueblos». En realidad, la historia se encargó de ser honrada
con lo real: el imperio de Salomón, basado en la sangre, se dividió e ini-
ció el camino de su deterioro hondísimo antes de su muerte. Como
buen «imperialista», él practicó la técnica del «genocidio» (1 Re
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9,15ss), de las alianzas políticas (1 Re 5,15-32) y sofocó cualquier re-
belión (1 Re 11,14ss). Eran los síntomas de su mal nuclear: no podía
tener larga vida lo construido sobre la inhumanidad. En 1 Re 1-2 se
despliega a ojos vistas la estrategia cruel con la que Salomón ha logra-
do el poder: se ha rodeado de gente activamente intrigante (su madre
Betsabé, el profeta Natán, el sacerdote Sadoc y Benayas); ha elimina-
do físicamente y contra derecho a su hermano Adonías, pretendiente
oficial al trono, al sacerdote Abiatar, al jefe del ejército Joab. Incluso
asesinó a Semeí, el que zahirió a David cuando le perseguía Absalón (1
Re 2,36-46). «Así consolidó su reino» (1 Re 2,12). Un cimiento de
destrucción y muerte. Sus afanes imperiales por construir un templo,
un palacio, una biblioteca o promover la ciencia tendrán siempre de-
trás el afán de «ser imperio». Pero, fundado sobre bases tan inhuma-
nas, no durará mucho tiempo. La misma historia ha mostrado que el
mal no puede quedar encubierto por lo que el imperio llama bien. Por
otra parte, la misma mecánica del imperio que utilizó en su gobierno,
contribuyó decisivamente a su ruina:

Sin darse cuenta, Salomón está poniendo piedra a piedra el funda-
mento de la división y la catástrofe. Sus grandes empresas construc-
toras le obligan a utilizar abundante mano de obra y exigen mucho
dinero. Los primeros en tener que trabajar son los cananeos; luego
obliga también a treinta mil israelitas a trabajos forzados. Y los im-
puestos crecen cada día. El pueblo comienza a cansarse de esta pros-
peridad conseguida valiéndose de los más pobres; se harta de traba-
jar para mantener una burocracia absurda y el montón de parásitos
que pululan por la corte. [...] Estalla la revuelta capitaneada por Jero-
boán, jefe de los trabajadores de las brigadas del Norte (J. L. Sicre, In-
troducción al Antiguo Testamento, p. 293). 

Desde aquí caerá en una pendiente que llevará a la división del reino y
a la pulverización de los ideales imperialistas.
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Libertad hecha de intemperie: Mc 12,13-17

Este conocido pasaje evangélico se ha tomado siempre como el para-
digma de la «división de poderes»: al poder civil, lo suyo, y lo propio
al poder religioso. Evidentemente, y desde el perfil general que de Je-
sús arrojan los evangelios, una interpretación tal resulta inaceptable. Es
más correcto decir que, de salida, aquí se plantea un problema teológi-
co de resultas de la coyuntura histórica de los impuestos debidos al po-
der civil:

La cuestión gira, por tanto, en torno a la fidelidad de Dios, formulada
así en el primer mandamiento: «El Señor nuestro Dios es el único
Señor» (Dt 6,4); pagar el tributo significaba, en cambio, reconocer
como señor al César. La pregunta que hacen implica la siguiente: Los
israelitas, ¿no somos infieles a Dios si reconocemos por señor al Cé-
sar pagándole el tributo? (J. Mateos y F. Camacho, El evangelio de
Marcos, vol. II, p. 208). 

Pero hay otro nivel: al decir Jesús que hay que «devolver» al César lo
suyo (así habría que entender el v. 17) está queriendo indicar que tienen
que devolver al César el poder en que ellos también se amparan, el di-
nero; solamente renunciando a él dejarán de reconocer al César como
señor. Es decir, si se quiere la libertad respecto al sistema es preciso ale-
jarse de él, cortar amarras, no hacerle el juego. Evidentemente, eso deja
a la persona en la intemperie, en la marginalidad. Pero es preciso asu-
mirla si se quiere realmente despegarse del imperio. En definitiva, Jesús
pone aquí en práctica, por un lado su honradez con lo real: se aprove-
chan del César, protestando de su dominio, y roban a Dios (robando al
pueblo) alardeando de fidelidad a él. Se profetiza la situación de preca-
riedad en la que queda quien desconecta del imperio. En realidad, no se
sitúa tan a la intemperie, porque entonces entra en juego la fraternidad
de la comunidad de seguidores que ejerce de amparo y ánimo para
quien se ha atrevido a caminar por una senda distinta a la del poder.
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La imparable liberación: Mt 24,29-31

Los evangelios sinópticos entienden el fin del mundo como un mo-
mento de total purificación y, por lo mismo, de aniquilación de lo vie-
jo. Podrían haberlo entendido en parámetros de plenificación y de lo-
gro, pero, deudores de la escatología judía, han sabido expresarse
mejor en modos de desastre final. Como lo muestra el texto presente,
más allá de esta parafernalia escatológica, se habla del proceso libera-
dor que se está efectuando en la historia. Según él, llegará un momento
en que «las estrellas caerán del cielo, y las potencias del cielo vacila-
rán». Las «estrellas» y las «potencias» aluden a los regímenes tiráni-
cos, imperiales, a todos aquellos sistemas que, en la arrogancia de su
poder, han creído que perdurarían para siempre (como en Is 13,10;
34,4). Según el pasaje, solamente permanecerá el Hijo del Hombre, es
decir, los valores del Evangelio. Este se convierte así en profecía contra
todo imperio devastador. Pero no por razones religiosas, sino honda-
mente humanas: por muy fuertes que se consideren los imperios tirá-
nicos, de alguna manera, tienen ya señalada la fecha de su ruina. Los
procesos de liberación que engendra la misma historia humana y que
el Evangelio potencia resultan imparables.

Ciudadanía cristiana: 1 Pe 2,13-17

1 Pedro es un texto dirigido a creyentes que, por causas probablemen-
te económicas, han tenido que emigrar a ciudades y lugares de la diás-
pora, lejos de su patria. El texto quiere fundamentalmente decirles que,
aunque estén lejos, ellos tienen en la comunidad una patria, un ampa-
ro (no se refiere a la patria del cielo). Es decir, a la hora de mantenerse
en las opciones cristianas, el seguidor no está solo sino que puede con-
tar con el amparo de la comunidad. La certeza de este apoyo es la que
hará que, en lugar de cerrarse sobre sí misma en modos sectarios, la co-
munidad se abra al entorno aprendiendo a vivir las propias opciones
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evangélicas en relación con un contexto social que, a veces, no es favo-
rable. Esta apertura creyente al mundo pagano es la que evitará desa-
rraigos y desajustes. Se esboza aquí lo básico de la ciudadanía cristiana:
pertenencia y colaboración con el hecho social, manteniendo vivas las
opciones evangélicas. Aprender a vivir en esta dialéctica es lo que pue-
de hacer vivible el desarraigo de la diáspora. En ese marco, es preciso
entender el pasaje que citamos (como Rom 13,1-7 que habrá que en-
tenderlo desde la teoría del «culto auténtico» de 12,1). Según el autor
hay que acatar la autoridad imperial, pero «como hombres libres... sir-
viendo a Dios». Es decir, cuando la autoridad imperial respeta la liber-
tad y se acomoda al querer de Dios que no es otro que el anhelo de jus-
ticia, la obediencia a las autoridades es una exigencia del Mensaje,
porque este es un Mensaje de libertad y de justicia. Pero si no lo fuera
así, la autoridad queda deslegitimizada y, por lo tanto, hay que situarse
en maneras críticas y objetoras. Es cierto que, con frecuencia, resulta
harto difícil percibir si se está en una situación o en otra. Pero en nues-
tro hoy social, y vistos los desmanes acumulados del imperio, la postura
correcta es desvincularse de él mediante una crítica fuerte y la creación
de caminos alternativos que hablen de otro tipo de autoridad, aquella
que realmente beneficia al conjunto de los pueblos, no únicamente a
una parte selecta de unos pocos países poderosos. Este imperio elitis-
ta queda fuera de la ciudadanía creyente.

3. Resonancias

Contra individualismo, fraternidad

Ya hemos indicado que el imperio pone en su cimiento el triunfo del
individualismo que se mide por el éxito. Es posible generar una alter-
nativa a esta «dogmática» proponiendo la fraternidad como meta de
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la historia humana y del individuo concreto. La espiritualidad de la fra-
ternidad humana sostiene que lo que es bueno para el conjunto lo es
también para la persona, pero no al revés. El crecimiento de lo común
genera las posibilidades mayores para todos los individuos, teniendo a
raya el afán de lucro individual que anida en el fondo del alma. No se
trata de dar fe a ningún tipo de socialismo; es, más bien, la certeza de
que estamos llamados a plenificarnos como un todo, no como un mero
individuo. Más aún, como dice L. Boff, aquí se halla una de las grandes
utopías a las que se enfrenta hoy la humanidad: la salvaguarda de la
unidad de la familia humana. Porque si algo deja claro el imperialismo
es que, de acuerdo con su idea de mercado, mientas el yo se salve, no
importa que se hunda el nosotros:

En Occidente –es este quien domina el proceso de globalización–,
nunca triunfó políticamente la idea de igualdad. Estuvo siempre limi-
tada al discurso religioso-cristiano de contenido utópico. Este déficit
de una cultura igualitaria suprime los vínculos que impedirían la bi-
furcación de la familia humana. Puede triunfar una edad de tinieblas
mundial que se abata sobre toda la humanidad (L. Boff, «Dos ur-
gentes utopías...», p. 224). 

Por eso, y de acuerdo con la espiritualidad bíblica, es preciso rescatar
los valores ligados a la solidaridad y a la compasión. Una solidaridad
sin restricciones y una compasión sensible a la realidad del que sufre es
lo que puede garantizar el carácter humano de nuestra identidad y
nuestra práctica.

Estilos alternativos de vida

Es esto lo que, sobre todo, se necesita para mostrar que hay posibilidad
de vencer al gigante del imperialismo o, al menos, de poner coto a sus
ansias de depredación universal. Mientras toda alternatividad quede en
ideología, faltará el argumento decisivo: la posibilidad de dar cuerpo a
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maneras de vivir humanas, gozosas, atrayentes, en parámetros de soli-
daridad y de compasión universales. Mientras no se conjugue sabia-
mente la ideología con la práctica, en un claro predominio de esta, ha-
blar de posibilidad de oponerse al imperio es un sueño inalcanzable. Si
algo deja claro la espiritualidad bíblica es que el seguimiento con Jesús
no es cuestión de ideología sino de estilos concretos de vida. Jesús hizo
también una promesa. El ágape acabará triunfando sobre el mal y la
muerte. Para comprobarlo habrá que ponerla en práctica. No hay for-
ma de saber si esto será así o no. Más aún, todo apunta a que el mal es
más poderoso. ¿Debemos fiarnos de esta promesa? Aquí es donde hay
que tomar una decisión. Lo mismo ocurre con el futuro de la humani-
dad: es la práctica, los caminos alternativos, por modestos que sean,
quienes pueden ser generadores de esperanza. Cuando un pensamien-
to empieza a ser puesto en clave histórica es cuando se vuelve peligroso
para el imperio y prometedor para quien está fuera de él.

Contraculturalidad cotidiana

Al imperio solamente puede hacérsele frente en la arena del día a día. Si
se sitúa la «batalla» en los grandes terrenos ideológicos o en los argu-
mentos de gran envergadura, la poca fuerza de quien se coloca al margen
flaquea y se hunde. ¿Es posible una contraculturalidad cotidiana? Sí, en
la medida en que hay una mística que la sustenta. Esa mística es, para el
creyente, el modo de ser de Jesús, su manera solidaria de entender la re-
lación humana y su vivencia del universo transido de vida y de amor. 

El imperio pretende que nuestra ilusión sea comer, beber, cantar, ver
deporte y divertirse como allí se hace. Por eso, a ello hay que oponer
una comida y bebida como mesa compartida, una música que genera
comunión y gozo, no simple entertainment, un deporte con austeridad
y sin dispendios insultantes, con disciplina y rivalidad dentro de una
misma familia. Eso es espiritualidad antiimperialista en el día a día. Y
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también lo es, tal como están las cosas, defender un «nacionalismo»,
bien entendido, como el derecho a la diferencia: la defensa de la bon-
dad de la creación de Dios, en diferentes pueblos, tradiciones, culturas
y religiones (J. Sobrino, «Espiritualidad del antiimperialismo», p. 9).

Hay personas, comunidades, minorías que viven estos valores; son la
evidencia de que este camino es posible y beneficioso para la historia.
Su tenacidad y esperanza, su utopía fiel, es lo que hace temblar a los sis-
temas que no son tan fuertes como ellos quieren hacernos creer.

La contraculturalidad de Jesús

Porque los evangelios ofrecen la realidad constante de un Jesús que
impacta por su contraculturalidad. Si por alguna razón lo de Jesús per-
vive, quizá no sea porque lo han vehiculado en la historia los mecanis-
mos religiosos, sino por esta contraculturalidad a la que aludimos.
Con mucho acierto lo formula J. Sobrino: 

De Jesús impactaba la misericordia y la primariedad que le otorgaba:
nada hay más acá ni más allá de ella, y desde ella define la verdad de
Dios y del ser humano. De Jesús impactaba su honradez con lo real y
su voluntad de verdad, su juicio sobre la situación de las mayorías
oprimidas y de las minorías opresoras, ser voz de los sin voz y voz
contra los que tienen demasiada voz, e impactaba su reacción hacia
esa realidad: ser defensor de los débiles y denuncia y desenmascara-
miento de los opresores. De Jesús impactaba su fidelidad para man-
tener honradez y justicia hasta el final en contra de crisis internas y de
persecuciones externas. De Jesús impactaba su libertad para bendecir
y maldecir, acudir a la sinagoga en sábado y violarlo, libertad, en defi-
nitiva, para que nada fuese obstáculo para hacer el bien. De Jesús im-
pactaba que quería el fin de las desventuras de los pobres y la felicidad
de sus seguidores, y de ahí sus bienaventuranzas. De Jesús impactaba
que acogía a pecadores y marginados, que se sentaba a la mesa y ce-
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lebraba con ellos, y que se alegraba de que Dios se revelaba a ellos. De
Jesús impactaban sus signos -–solo modestos signos del reino– y su
horizonte utópico que abarcaba a toda la sociedad, al mundo y a la
historia. Finalmente, de Jesús impactaba que confiaba en un Dios
bueno y cercano, a quien llamaba Padre, y que, a la vez, estaba dispo-
nible ante un Padre que sigue siendo Dios, misterio inmanipulable (J.
Sobrino, La fe en Jesucristo, p. 207).

La liberación que proviene de las víctimas

El imperialismo despoja a las víctimas de cualquier valor hasta conver-
tirlas en material de uso necesario para los logros de la gran economía
y de los planes geopolíticos; pero la utopía de la fraternidad y la espiri-
tualidad bíblica devuelven a las víctimas su capacidad liberadora para
hacerlas no solo parte del proceso histórico sino agentes primordiales
de la liberación final.

La tradición bíblico-cristiana, experta en temas de liberación y en qué
dinamismos la generan, no comienza con el poder. Salvación y libe-
ración provienen de lo débil y pequeño: una anciana estéril, el dimi-
nuto pueblo de Israel, un judío marginal... Lo débil y pequeño es lo
que está en el centro del dinamismo de la liberación. Ellos son sus
portadores, no solo sus beneficiarios. La utopía responde a su espe-
ranza, no a la de los poderosos. Su pequeñez expresa la gratuidad de
la salvación, no la hybris que exige resultados (J. Sobrino, «Espiritua-
lidad del antiimperialismo», pp. 9-10).

Se hace aquí verdad aquella célebre frase de G. Bernanos: «Digo que
los pobres salvarán al mundo. Y lo salvarán sin querer. Lo salvarán a
pesar de ellos mismos. No pedirán nada a cambio, sencillamente por-
que no saben el precio del servicio que prestan». No se trata de hacer
lírica, sino de alimentar utopías. Sin ellas es imposible hacer frente al
imperio, y menos derrocarlo.
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«Podemos llegar a preguntarnos, y solo en apariencia es
paradójico, si la causa de que en occidente hayamos de-
jado de lado muchas veces al Espíritu Santo no será pre-

cisamente por haber desacreditado y marginado el cuerpo humano»
(A. Fermet, El Espíritu Santo..., p. 29). Esta rotunda frase de A. Fermet
puede ser el frontispicio del tema que nos va a ocupar y de la certeza de
que una corporeidad bien tratada es un beneficio de incalculable valor
para la espiritualidad. Además, tenemos la intuición de que en la espi-
ritualidad bíblica, más allá de cualquier contagio cultural (helenista u
otros) hay una veta que asume la corporeidad leyendo en ella la digni-
dad creacional con que el amor del Padre la ha dotado. Digamos, de
entrada, que mucha de esta nueva espiritualidad la debemos al esfuer-
zo de la teología feminista y de las mujeres en general por la revalori-
zación de la corporeidad. Tendremos ocasión de insistir en ello.

1. Planteamiento
Valor negado
No conviene insistir en exceso, pero muchos pensadores, y sobre todo
pensadoras, llegan a la evidente conclusión de que la cultura occiden-
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tal en general y la tradición cristiana en particular han negado la cor-
poreidad como valor. La misma mercantilización de la sexualidad es
una forma de negación y, por supuesto, todos los ultrajes inferidos a la
corporeidad amparándose en presupuestos culturales o en pretendi-
dos valores religiosos. El calvario recorrido por los cuerpos es tan largo
como nuestra historia:

Nuestra tradición ha negado y pecaminizado todo lo relativo al cuer-
po de un modo que ahora incluso provoca risa, pero que durante si-
glos (y aun en el fondo de lo que somos) sigue pesando como un las-
tre de plomo, que además de pesado es tóxico (P. Yuste, «Un
mordisco...», p. 33). 

Más que analizar esta dura trayectoria, cosa que también es útil, quizá
haya que mirar con benignidad un camino tan inhumano y empren-
der con decisión una senda nueva, otra cultura del cuerpo y otra espi-
ritualidad en torno a él, aquella que considera la corporeidad como
verdadero lugar (sacramento) de encuentro con Dios.

Fruto de una mayoría de edad

Tal vez haya que consignar que la evolución en la comprensión y vi-
vencia de la corporeidad no nos ha venido por vía de la espiritualidad
religiosa, ni por vía de pensamiento oficial. Ha ido brotando a la vez
que se iba configurando en muchas personas la conciencia de que,
más allá de fallos y limitaciones, somos personas adultas y que se pue-
de tratar el asunto del cuerpo con adultez. Se ha llegado a la idea de
que alimentar el odio o la guerra merece un rechazo social y merecería
una excomunión religiosa, pero que un uso racional y humano de los
métodos anticonceptivos, por ejemplo, no solamente no merece con-
dena, sino que recibe una aprobación de facto que lo considera como
comportamiento humano. «Socialmente la mayoría de edad se ha im-
puesto a los siglos de condena que siguen pesando en el contexto ca-
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tólico. Y es este aire fresco el que estamos incorporando a la teología
posconciliar» (P. Yuste, «Un mordisco...», p. 34). El más elemental
análisis de la realidad nos indica que, pensado desde un punto de vista
de adulto, muchos comportamientos relativos a la corporeidad (sobre
todo a la sexualidad) que han sido bastiones de la espiritualidad tradi-
cional se desmoronan como las murallas de Jericó, sin remedio y co-
mo algo evidente. Aquí también es preciso mantener aquella «honra-
dez con lo real» de la que hablamos páginas arriba.

Un gran peso

No obstante, para medir la novedad de la decisión de cambio de orien-
tación y lo que la espiritualidad bíblica puede aportar ahí, es preciso
sopesar, caer en la cuenta del peso que aun aflige nuestros hombros
personales, culturales, religiosos. Cuando se lee la historia de la corpo-
reidad y, sobre todo de la sexualidad, en el marco de la espiritualidad
cristiana, un escalofrío recorre nuestra espinal dorsal. El cúmulo de
despropósitos, aún perviviente, es tal que, como seguidores de Jesús
que no quieren entrar a ninguna clase de juicios, no queda otro cau-
ce que volver el rostro y la vida a ese camino y tratar de imaginar, en lo
posible, una senda nueva. Pero esa novedad ha de contar con el peso
de la historia para poder resituarlo, asimilarlo, transformarlo, regene-
rarlo. ¿Es tan grande dicho peso? Lo es. 

Pesa una tradición de castigos corporales como forma de expiación y
crecimiento espiritual. Todavía pesa la concepción de que los pecados
graves son los relativos a la sexualidad, pese al silencio evangélico so-
bre estas cuestiones y la radicalidad de la moral social cristiana. Pesa
la negación del propio cuerpo como espacio de salvación y se identi-
fica a alguien espiritual como a quien no pisa tierra (fuga mundi como
única ascesis). Pesa la visión de la actividad sexual como algo negati-
vo si situamos la castidad y la tradición eclesiástica del celibato como
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las formas sublimes de la consagración a Dios, y se hace de la renun-
cia afectiva, de ese sacrificio, algo sagrado, incluso de talante sacra-
mental. Pesa una mariología que exalta a María como virgen y madre
biológica, y propone este camino único a toda mujer. Pesa una teolo-
gía moral que pecaminiza toda relación que no esté dentro de un ma-
trimonio heterosexual canónico e indisoluble y rechaza los métodos
de planificación y profilaxis (P. Yuste, «Un mordisco...», p. 34). 

Un gran peso que, todavía, es preciso sobrellevar. Pero la sociedad, con
la tesis del sentido común, de la adultez, va liberando a muchas perso-
nas de estos pesos que son sobreañadidos al ya duro camino de la exis-
tencia humana. Desde el punto de vista cristiano, y como aparece cla-
ramente en Mc 9,38-41, una fe que no libera no tiene que ver con la
pertenencia al grupo de Jesús.

La corporeidad es más que el comportamiento sexual

El quid de todas estas cuestiones, ya lo indicamos, parece estar en el com-
portamiento sexual de las personas. Por eso se mide su calidad moral y
hasta su pertenencia religiosa. Sin embargo, es preciso decir que la cor-
poreidad, la fidelidad a nuestro ser cuerpo, a nuestro ser tierra, es una re-
alidad mucho más amplia que la sexualidad, con ser esta una realidad im-
portante. Efectivamente, las relaciones con la naturaleza, con los otros
pueblos, con los colectivos humanos, las mismas cuestiones de mercado
y de geopolítica tienen consecuencias más dramáticas para el futuro de
las personas y para su propia vida física que muchas cuestiones morales
relativas a la sexualidad. Resulta sorprendente que se penalice el aborto
con excomunión y no se aplique esa insensata pena a quien, por ejemplo,
provoca una guerra en la que hay miles de muertos. La actual crisis de los
alimentos, de la que depende la vida de millones de personas, tiene un ca-
lado moral desde la corporeidad que sobrepasa a cualquier pequeño
planteamiento de comportamiento sexual. Esto no lleva a minimizar los
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caminos inhumanos que pueden darse en materia de moral sexual; pero
es preciso poner el acento donde se hallan los verdaderos problemas de
existencia humana. Una moral global de la corporeidad pondría en su si-
tio, desplazándola del centro, a una moral sexual que, durante siglos, ha
ocupado la centralidad de las preocupaciones espirituales.

Una estructura unitaria

Hacia eso es adonde apuntan las actuales investigaciones de quien anali-
za la realidad humana. La aún perviviente estructura dualista cuerpo-
alma que entiende el cuerpo como cárcel del alma y que, viniendo del
neoplatonismo incorporó al mundo cristiano la obra de san Agustín, es-
tá siendo desplazada hacia la comprensión de la realidad humana como
una estructura unitaria en la que todos sus elementos forman una entera
unidad y una sola realidad. La necesidad de un «alma espiritual» parece
no ser hipótesis necesaria ni por razones bíblicas, ni por razones de inte-
racción de los elementos, ni por cuestiones creacionales. Esto es lo que
llevaría a eliminar dualismos innecesarios que son el sustrato de nume-
rosas actuaciones religiosas, invitaría a una mayor implicación y respon-
sabilidad históricas, movería a una fraterna compasión y cuidado por to-
da realidad creada, y no anularía la visión trascendente de la historia, algo
consistente en «pasar de manera misteriosa y gratuita a un modo de exis-
tir inmaterial, allende el espacio y el tiempo cósmicos, y por supuesto, ab-
solutamente inimaginable» (P. Laín Entralgo, ¿Qué es el hombre?, p. 230).

2. Iluminación

Recuperar el amor que embriaga: Jn 2,1-11

Transitando por el evangelio de Juan, proponemos algunos textos de
«recuperación» de la corporeidad, volver a la senda profunda de los
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relatos, más allá de la mera narración. En Jn 2,1-11, por encima del sim-
ple marco narrativo de unas bodas, el relato se centra en la realidad del
vino nuevo, hermoso, que, por oposición al agua quieta y muerta que
simboliza a la primera alianza en cuanto realidad no vivida, tipifica el
símbolo del amor. Beber el vino nuevo quiere decir apuntarse a la al-
ternativa de Jesús en modos tan dinámicos como un amor embriaga-
dor, cosquilleante, maravillosamente trastornador de la existencia. En-
tender la revelación de Jesús en las coordenadas del vino, desde el
punto de vista ideológico, es trasladar el hecho de la fe al campo de la
libertad y del amor, requisitos imprescindibles para el crecimiento de
un estilo de fe posibilitadora. Precisamente así se puede liberar la per-
sona de las constricciones sociorreligiosas que terminan por atraparla
en los ámbitos de la servidumbre. Por el contrario, una fe anclada en la
libertad es la que nos lleva a la raíz del Evangelio con radicalidad pero
exentos y libres de radicalismos. Zafándose de la frialdad y el hieratis-
mo que amenaza a toda práctica religiosa, el creyente en Jesús queda
emplazado a la vivencia de una fe que embriaga, exultante, capaz de en-
volver el camino histórico en el gozo de vivir, en la alegría de pertene-
cer a la aventura humana, en el contenido frenesí de saberse en la me-
jor de las situaciones para disfrutar de la existencia. Los místicos han
comprendido y vivido este amor embriagador que la metáfora del vino
desvela.

Recuperar el canto que enamora: Jn 3,27-30

El evangelio de Juan entiende la adhesión en los modos sugerentes y
cálidos de la esponsalidad (de ahí el tema del «novio» y su voz). Re-
coge los anhelos de la profecía antigua. Efectivamente, la adhesión no
es algo que afecte principalmente a la ideología sino a los entramados
vitales, a la sensibilidad, a las posiciones del corazón. Esto no es rebajar
el contenido racional sino situarlo en estructuras antropológicas de
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gran calado. En Jr 7,34, sombrío oráculo contra la práctica inaceptable
de los sacrificios humanos de niños, hay un texto que suena así: «Ha-
ré cesar en los pueblos de Judá y en las calles de Jerusalén la voz alegre
y la voz gozosa, la voz del novio y la voz de la novia, porque el país será
una ruina». Es la consecuencia trágica de una conducta que no quiso
respetar la vida, que disfrazó con título el noble de sacrificio lo que era
un asesinato, porque Dios es amigo de la vida. Pues bien, aquel orácu-
lo maléfico ha dejado de tener vigencia con Jesús: él es la vida para la
historia y por eso mismo, se volverá a oír el canto del novio en la tierra.
La voz de Jesús es canto de vida, canto de amor. Por eso, todo canto
que invite al amor, que sople en el pabilo vacilante de la vida, es el can-
to nuevo hecho para el amor. Entender la vida en modos tan vibrantes
que se traduzcan y se animen por el canto enamorado no es mera líri-
ca. Es situarse en otra perspectiva ante la existencia: aquella que, cada
mañana, contempla con ojos de amor lo que diariamente se le brinda
con amor.

Recuperar el interior iluminado: Jn 9,1-12

Los relatos evangélicos de curación son, más que nada, textos de
reinserción social, de puesta en evidencia de la dignidad de la perso-
na, de desvelamiento de las posibilidades que encierra el don de la vi-
da. Así ocurre en la curación de aquel ciego de nacimiento: el gran
milagro es la evidencia de la posibilidad que la persona, ciega, tiene de
crear espacio interior iluminado. El espacio interior es aquella honda
cualidad de quien sabe encajar con humanidad las limitaciones fuer-
tes de la vida y sabe, así mismo, disfrutar a fondo de los logros huma-
nos, por humildes que sean. Esto no se consigue si no se descubre la
posibilidad que encierra la estructura humana para expandirse, para
darse a lo que existe. La percepción de ese interior se adensa con la
iluminación que proviene de Jesús: él hace ver a la persona que las
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posibilidades que ha sembrado el Padre son inagotables (Jn 1,12),
que en ese fondo de la realidad han puesto su casa el Padre y Jesús (Jn
14,23) y que ahí es justamente donde el Espíritu actúa (Jn 16,8-11).
Una de las evidencias que se desprenden de la concepción del me-
sianismo joánico es que Dios sostiene todo proceso de humaniza-
ción. Efectivamente, los trabajos por llevar el hecho histórico a su ple-
nitud están alentados por el mismo Dios que realiza similar tarea y se
vale de las mediaciones históricas para ponerla en pie. Podría decirse
que los humanizadores son los verdaderos hijos de Dios, tienen la fi-
liación en la línea del obrar, que es el modo como Dios se manifiesta
a la historia. Todo esto lo sabemos por la manera de actuar de Jesús,
por su ser Mesías haciendo trabajos de humanización, de ilumina-
ción histórica, de ampliación del espacio vital en todos los seres. Un
interior iluminado capacita a la persona para percibir y vivir su cami-
no humano en modos gozosos, creativos y benignos, en modos cu-
rados de toda ceguera.

Recuperar la alegría inarrebatable: Jn 16,16-23a

Si algo caracteriza la alegría humana es su fragilidad, su propensión a
ser arrebatada: estamos bien, pero, a veces, una simple palabra, un ni-
mio suceso adverso nos sume de nuevo en la tristeza. El evangelio de
Juan propone un tipo de alegría que nadie podrá arrebatar, que per-
manecerá siempre porque se ha entendido que la cruz de Jesús no es
únicamente desgracia, sino el rostro del amor del Padre unido al de-
venir histórico. Efectivamente, la cruz es el rostro, duro rostro por
cruel e inhumano, de cualquier otra limitación que sobreviene a la vi-
da. Asumir la historia, encajarla con humanidad, buscar el sitio para la
limitación en el conjunto del camino histórico, puede llegar a generar
un equilibrio que no logre romper ni siquiera el duro trance de mo-
rir. Las comunidades creyentes primitivas han trabajado constante-
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mente este sentido de la cruz encontrando en él la razón para seguir
estando presentes en una sociedad inhumana colaborando con deci-
sión a su humanización. De ahí ha brotado la alegría que apunta a la
plenitud. Es una alegría compartida con el Padre y con Jesús, quienes
también se ven colmados de dicha con la verdad del triunfo del Hijo.
La alegría es, pues, el resultado verificable de la verdad de la cruz de
Jesús asumida y vivida como camino de salvación. Este dinamismo
inunda el subsuelo de la vida cristiana para hacer que se sienta ampa-
rada y protegida en su devenir histórico. Así quedan fundamentados
los innumerables gozos de quienes viven en dificultad o uniendo sus
vidas a quienes pasan por duros trances en el caminar de la historia.
Esos gozos serán inarrebatables porque se han anclado en la correcta
comprensión del sentido de la cruz de Jesús. De tal manera que, en
medio de la mayor tribulación, puede vivirse la alegría de una vida
con sentido.

Recuperar la vida como danza: Jn 17,4-5

El evangelio de Juan elabora como tema propio el de «la gloria». Es un
mecanismo espiritual que consiste en el correcto engranaje y conexión
entre tres elementos: el designio de amor del Padre que se vuelca a la
historia, la verdad de la mediación del Hijo como salvador y la fe del
creyente que acepta lo anterior como mejor camino para la existencia
humana. Cuando estos tres elementos se dan es cuando la gloria fun-
ciona, cuando el Padre sale confirmado en su designio amoroso, cuan-
do el Hijo se constituye en salvador y el creyente accede al dinamismo
de la fe. Esto indica, de algún modo, que el hecho creyente no queda
contemplado por la Palabra como algo estático, sino como una reali-
dad móvil, transitiva, que «danza» del lado de Dios a la realidad his-
tórica. Esto tiene su importancia, ya que la percepción y vivencia de la
fe se ha dado en los parámetros del estatismo, de la fijeza, de la no evo-
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lución, con consecuencias muy importantes para la vida y práctica del
hecho creyente. Si se hubiera vertido en los parámetros de lo fluctuan-
te, de lo móvil, de lo dinámico, al modo de la danza, los resultados ha-
brían sido diversos. L. Boff ha tratado de explicar la realidad de una es-
piritualidad ecológicamente sostenible bajo dos metáforas: la del
juego y la de la danza.

En la danza, lo importante son los danzantes. Entre ellos se da la ar-
monía de movimientos al ritmo de la música. Hay creatividad en los
pasos y en la puesta en escena de toda la coreografía. Nada es rígido,
sino suelto y abierto a múltiples variaciones. Y sin embargo la danza
no es confusión de sonidos y de pasos, de cuerpos y movimientos. Es
armonía cósmica y cosmética. En ninguna otra arte humana como
en la danza, el espíritu cobra cuerpo y el cuerpo cobra espíritu (L.
Boff, Ecología, 247). 

La teología espiritual ha aplicado esta metáfora de la danza al hecho
trinitario:

De ese modo queda expresado en su contenido algo de lo que más
tarde fue formulado con el término técnico teológico de la «perico-
resis» (en castellano, algo así como «mutuo abarcamiento y compe-
netración»). «Pericoresis» es una palabra que tiene su origen en el
mundo de la danza («danzar alrededor»): el uno danza alrededor
del otro, el otro danza alrededor del uno. Aplicado a la Trinidad, esto
significa en lenguaje metafórico, que las tres divinas personas están
en una comunidad tal que solo se puede imaginar «como quienes
danzan juntos» una danza común: el Hijo está solamente en el Padre
y con el Padre; el Padre, totalmente en el Hijo y con el Hijo; y ambos
encuentran su unidad mediante el vínculo del Espíritu. Así danzan la
única danza común de la vida divina. Lo que pertenece a uno perte-
nece al otro; lo que el uno tiene lo posee también el otro; lo que el
uno lleva a cabo, lo lleva a cabo con los demás y en los demás (G.
Greshake, Creer en el Dios uno y trino, p. 130).
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La gran novedad del evangelio de Juan es que en esta danza se intro-
duce a la persona, a la historia, como parte componente. Por eso, la
criatura no asiste a la danza sino que se involucra en la danza. Desde
ahí es desde donde habría que incorporar el sentido de la danza y, qui-
zá, hasta el modo físico de visualizarla.

Recuperar el abrazo que reconforta: Jn 20,17

María Magdalena, de acuerdo con este texto, parece abrazar al Resucitado.
Por banal que parezca, el abrazo es algo totalmente necesario para la exis-
tencia humana. Los abrazos ponen al descubierto nuestros sentimientos,
nuestros miedos. Un abrazo es dejarse llevar mecidos en la ternura. Un
buen abrazo permite refugiarnos en los brazos de otro, aunque en ocasio-
nes sintamos el vacío de no poder completar un abrazo, de no poder ter-
minarlo, de dejarlo inconcluso en la memoria. Otros abrazos, fingidos, en-
vuelven de engaño escondiendo cuchillos. El abrazo es un lenguaje que
vale la pena descifrar ya que un abrazo reemplaza a las palabras. ¿Quién no
necesita en algún momento de su vida guarecerse entre unos brazos llenos
de ternura? Un proverbio dice que necesitamos cuatro abrazos diarios
para sobrevivir, ocho para mantenernos y doce para crecer. Teniendo co-
mo telón de fondo a Cant 3,4, quizá quiera indicar el evangelio de Juan que
«la fiesta nupcial será el estadio último, cuando la esposa, después de re-
correr su camino, el del amor total, llegue a su mismo tálamo, el que está
preparado (20,6) en el jardín (19,41) donde no se conoce la muerte
(20,7)» (J. Mateos-J. Barreto, El evangelio de Juan, p. 857). Pero, de algún
modo, tras la resurrección, ya se está en ese estadio final del abrazo, ya se
puede sentir el amparo definitivo del Padre en la existencia humana,
se puede creer que vamos en las palmas del Dios de amor, aquel «amor
loco» del que hablaban los místicos medievales. Recuperar el abrazo habría
de llevar a una espiritualidad de amplia acogida a la persona y a la creación,
de tal manera que cualquier soledad constitutiva quede desautorizada.
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3. Resonancias

Si es sano, es santo

Este axioma habría de ser básico a la hora de emprender trabajos por
la correcta recuperación de la corporeidad. Ello conlleva, en primer
lugar, la lucha contra toda vejación corporal, sobre todo la realizada
contra los colectivos sociales más débiles y las hechas en nombre de
la religión, singularmente en el caso de la mujer. Sabemos que, como
dice P. Aquino, la Iglesia vive, en relación con las mujeres «una vida
en estado de (in) justicia». Por eso mismo se precisa una sanación ex-
plícita de la corporeidad herida de las mujeres, de los niños y de los
pobres en general, ya que lo que no es sano no puede ser santo y úni-
camente lo saludable, lo sanado, puede conectar con el amor del Pa-
dre dador de vida. Y, además, habrá que elevar un canto a la corporei-
dad, más allá de toda ofensa inferida a los cuerpos pobres. Es preciso
mantener como principio de ética social la evidencia de que todo
cuerpo es digno, y bello en sí, frente a toda subjetividad y mercantilis-
mo estético. Se requiere para ello una revalorización de la realidad
corporal: el cuerpo no es un lastre sino una mediación, una herra-
mienta buena, para la misma trascendencia. En el itinerario vital de las
personas, de las religiones, el cuerpo continúa siendo una asignatura
pendiente.

¿Tratamos bien nuestros cuerpos?

El desconcierto en que, a veces, parece sumida nuestra sociedad tiene
su reflejo en la manera como tratamos a nuestros cuerpos. No cabe
duda de que, por un lado, han mejorado, al menos en las sociedades
económicamente desarrolladas, los cuidados médicos, higiénicos, ali-
mentarios, con los que tratamos al cuerpo. Ello ha llevado a aumentar
espectacularmente la esperanza de vida, siendo ya algunos países los
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que, en este asunto, sobrepasan la media de ochenta años. Por otro lado,
han aumentado llamativamente las enfermedades sociales en torno a
la corporalidad: un gasto económico exagerado y escandaloso en pro-
ductos de belleza que mueven un mercado muy sustancioso; una
apropiación del cuerpo que excluye su vertiente social; una sobrevalo-
ración de la «buena presencia» que es, antes que los conocimientos,
condición sine qua non para acceder a muchos empleos; un uso noci-
vo de la alimentación que provoca enormes disfunciones por defecto
(anorexias) o por exceso (bulimias); una tiranía de la moda que im-
pone un modelo de cuerpo que tiene influencias muy negativas en la
adolescencia; un abuso publicitario del cuerpo cosificado y menos-
preciado; una violencia desatada contra los cuerpos de niños y muje-
res que deja un reguero inagotable de cadáveres cada año. Un mundo
de extraño desconcierto en el que va navegando la barca de la historia
humana. ¿Por qué tratamos así nuestro cuerpo? ¿Cómo encajar esta
cultura del cuerpo bello físicamente pero descuidado en otros valores
más hondos? Este es, sin duda, uno de los mayores retos de nuestra
cultura. La mirada sobre el cuerpo desvela la visión que tenemos sobre
la realidad. El cuerpo se entiende, no pocas veces, como algo superfi-
cial, un escaparate, una «imagen» que hay que dar. Esta visión no se
interesa de ningún modo en los valores hondos de la corporalidad. De
ahí que el cuidado del cuerpo sea meramente externo. Sin pensar si-
quiera que este don de Dios, el mejor, merece una atención más glo-
bal, más unitaria, más profunda, más espiritual incluso. Habría que ir
construyendo una espiritualidad sobre y desde el cuerpo, por paradó-
jico que parezca. El abandono del cuerpo lleva al abandono de la espi-
ritualidad, no lo olvidemos. ¿Por qué, pues, no comenzar por una es-
piritualidad corporal a través del aprecio sensato y valorativo de los
sentidos? ¿Por qué no elaborar una saludable espiritualidad corporal
desde el disfrute del cuerpo? Disfrutar de la comida saludable, com-
partida; porque comer no es solamente nutrirse, sino la evidencia de
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que estamos llamados al banquete grande de la vida. Disfrutar con la
naturaleza porque es madre que cobija y hermana que acompaña. Dis-
frutar con la lectura porque es lugar donde se recrea el alma. Disfrutar
con el silencio porque ahí nos resituamos y nos rehacemos. Disfrutar con
los abrazos, las caricias y el contacto físico porque con él hablamos el
lenguaje del amor en modos eximios. Disfrutar con el canto porque es
una ventana del alma a la vida. El disfrute, tan denostado por viejas es-
piritualidades, es un modo de reconciliación óptimo con nuestro cuer-
po, un bálsamo y un paliativo de las incomprensiones y heridas que le
inferimos.

El mundo de los sentimientos

He aquí un terreno muy útil para la revalorización de la corporeidad.
Trabajar el mundo de los sentimientos predispone a acoger al otro en
todo su ámbito corporal, histórico. Los sentimientos son intransferi-
bles y, por tanto, incuestionables. Pero acogerlos, escucharlos, respe-
tarlos es una puerta decisiva al interior de la persona, a su más honda
verdad, al lugar donde realmente vive y vibra. La búsqueda, el deseo, la
necesidad, motores de nuestra experiencia vital y aun creyente, se veri-
fican en nuestras sensaciones corporales a las que la comunicación de
sentimientos pone nombre. Todos esos elementos crecen y se enri-
quecen cuando sienten viva la naturaleza, cuando palpan el latir de los
cuerpos, cuando se acercan a los pueblos que viven crucificados, mal-
tratados en su corporeidad. Es preciso que la espiritualidad, la espiri-
tualidad bíblica en concreto, nos lleve a «sentir más», que es lo mismo
que «sentir con». Si, como decía G. Marcel, toda comunicación y re-
lación pasa por el cuerpo, la mejor manera de entrar en relación con las
personas y los seres creados es trabajar el hermoso mundo de los sen-
timientos. De ahí será fácil pasar a la dimensión del cuidado de todo lo
corporal. Porque cuidar el cuerpo implica:
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cuidar de la vida que lo anima y cuidar el conjunto de relaciones con
la realidad circundante, relaciones que pasan por la higiene, por la ali-
mentación, por el aire que respiramos, por nuestra forma de vestir y
por el modo de organizar nuestra casa y de integrarnos en un deter-
minado espacio ecológico... Cuidar el cuerpo significa la búsqueda de
asimilación creativa de todo lo que nos pueda ocurrir en la vida, com-
promisos y trabajos, encuentros significativos y crisis existenciales,
éxitos y fracasos, salud y sufrimiento. Solo así nos convertiremos ca-
da vez más en personas maduras, autónomas, sabias y plenamente li-
bres (L. Boff, El cuidado esencial, pp. 118-119).

La belleza que esconde lo débil

La belleza que considera la sociedad de consumo es la de los fuertes, la
de las personas sin defecto, la que se adapta a los cánones de lo co-
mercial, del lucro. Todo lo que no cae bajo esos parámetros es feo y no
merece ser cantado. La espiritualidad bíblica ha de recuperar la profe-
cía de la belleza que se esconde en lo débil. La encarnación y la muer-
te de Jesús, pilares de su existencia, son, desde esta perspectiva, un can-
to a esa belleza oculta en la debilidad. Muchas personas se han hecho
la misma reflexión que el poeta G. Benn: «Me he preguntado muchas
veces, sin encontrar respuesta, /de dónde viene lo suave y lo bueno,
/tampoco hoy lo sé y tengo que marcharme». Hay un misterio de be-
lleza oculto en la debilidad que lo percibimos presente aunque no se-
pamos su origen. Para el creyente, ese origen no es otro que el amor del
Padre volcado en la creación más allá de cualquier apariencia.  Esta cla-
se de convicciones es la que habría de predisponernos a mirar en pro-
fundidad dentro de cualquier realidad para desvelar ahí el signo inde-
leble de la belleza, cosa que nos llevaría a una creciente reconciliación
con lo creado y a una predisposición a amar de corazón la corporeidad
en la que se enmarca nuestra existencia.
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Hay personas, incluso no pocas mujeres, para quienes el tér-
mino feminismo no encaja bien en su vocabulario porque lo
identifican con una dialéctica extrema no exenta de una cier-

ta violencia. Pero lo cierto es que el interrogante de la mujer sigue per-
viviente en nuestra sociedad de hoy. La dura situación por la que atra-
viesan las mujeres pobres del Tercero y Cuarto Mundos, las violencias
de todo tipo inferidas a la persona por el hecho de ser mujer, la impo-
sibilidad de abandonar los círculos viciosos sociales que reducen a la
nada los anhelos de salir a flote en temas de cultura y desarrollo para
los colectivos femeninos hacen pensar a muchas mujeres que el único
cambio destacable en los últimos quince años es que ahora los hom-
bres de clase media «creen» que ayudan más en casa. El resto, sigue
pendiente de solución. Al tratar este tema quizá las mujeres tendrían
que huir de la tentación de abandonar la tarea de la construcción de lo
social, por sentirse inveteradamente incomprendidas. Del mismo mo-
do los hombres, aceptada un tanto a regañadientes la presencia impa-
rable de la mujer en la sociedad, tendrían que huir tanto de un lirismo
exagerado que ve en la mujer la salvación conceptuándola en modos
angélicos, como de ese rencor oculto que dice por lo bajo: «es posible
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que ahora seáis tan libres como los hombres e iguales a ellos, pero nun-
ca habréis sido más infelices». Dejando estos caminos, lo positivo es
avanzar en la reconciliación con lo humano. Y en esa senda la mirada
de la mujer es, sin duda, un elemento civilizador de la humanidad, qui-
zá el más pacífico y apaciguador. ¿Qué tiene que decir a todo esto la es-
piritualidad bíblica? Sin perder de vista la primera impresión de que
con la Palabra en la mano, y en su nombre, se han cometido auténticas
vejaciones a la mujer, es preciso poner delante otra perspectiva: aque-
lla que puede contribuir a una saludable y humanizadora igualdad
manteniendo cualquier especificidad positiva que contribuya al enri-
quecimiento del camino humano. Y esa perspectiva existe.

1. Planteamiento

Las raíces de la situación

No es fácil desvelarlas. Hay quienes dicen que los porqués de tal situa-
ción se ocultan en los subsuelos de la historia y de la estructura huma-
na. Aunque otros afirman que está probado que la orientación patriar-
cal dominante tuvo lugar al comienzo de la revolución agrícola, hace
unos 10.000 años, pero que en el Paleolítico la perspectiva no era esta,
sino la centralidad y el impacto de lo femenino en la cultura planetaria.
Quizá haya que pensar que la mujer ha sido educada para sostener, pero
se le ha impedido un proyecto personal; no se le ha permitido enfren-
tarse ni encajar la asimetría en la que la sociedad le ha puesto respecto
al hombre; se ha visto mal que la mujer tuviera anhelos y deseos pro-
pios; se le ha impedido buscar un saludable equilibrio entre autono-
mía e interacción. Esto les ha llevado a ser víctimas que sufren esta ex-
clusión y cómplices que sacan partido de ella, apoyando al hombre
que las tiraniza. Un círculo vicioso duro de romper. Hoy empieza a es-
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tabilizarse la idea de una mujer comprendida y valorada en los modos
peculiares de ser mujer, más simultáneas que compartimentadas, más
capaces de múltiples conexiones. Desde aquí, la aportación de la mu-
jer al desarrollo humano solo puede traer consecuencias positivas.

Contra todo temor

El indudable acceso de la mujer a la gestión social, al menos en ciertos
ámbitos de las culturas democráticas, ha levantado en el varón el temor
a un avasallamiento que le hace reaccionar en maneras defensivas. Sub-
siste en nuestras latitudes cierta idea del varón como el proveedor fun-
damental del escenario donde se cría y forma a los hijos, o donde enve-
jecen las generaciones precedentes. En la realidad, la carga del
aprovisionamiento está hoy sumamente equiparada, pero el miedo –un
temor a una amenaza real o imaginaria– anida aún en el corazón varo-
nil, que asume el fracaso en ese terreno, las penurias y estrecheces patri-
moniales, como un asunto personal y una falta exclusivamente de él. En
gran parte son temores sin base. La presencia de la mujer en el hecho so-
cial puede ser fácilmente entendida como una necesaria colaboración al
desarrollo humano. Así es, por un aprendizaje de siglos, la mujer está do-
tada para una resistencia que aleja la agresividad. Esa resistencia ha to-
mado en nuestra cultura dos ámbitos principales de lucha: la igualdad
en la relación afectiva y en el mundo laboral. Qué duda cabe que los lo-
gros legales y sociales van aumentado y el por muchos deseado equili-
brio está más cerca. Esta resistencia ha propiciado la certeza de que la
mujer está altamente capacitada para el liderazgo, convencidas muchas
personas de que ese liderazgo daría un componente de mayor humani-
dad a las relaciones entre los pueblos. Quizá sea esto así porque la capa-
cidad de acogida es un continuum en la estructura femenina por encima
de sus evidentes debilidades. Es por todo ello por lo que los anhelos de
la mujer brotan pujantes en este comienzo del milenio.
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Superación de un planteamiento dialéctico

Entender y vivir la relación varón-mujer en el marco del conflicto, de la
dialéctica insuperable, es cerrarse a posibilidades de escucha y colabo-
ración que abrirían a otra realidad. Tal vez la manera de superar este
planteamiento sea apelar a la común dignidad de todo ser creado, dig-
nidad que no entiende de géneros, sino que los engloba. Si la dignidad
se oscurece, se desata la lucha entre géneros porque ya no existe otra
meta que el poder. Además de la dignidad habría que apuntar a la sim-
ple evidencia de que toda persona es sujeto de derechos universales y
que, al quedar privatizados, resultan destruidos:

Tengo la convicción de que solo mediante la apelación a valores uni-
versales y a derechos universales se puede asegurar el respeto a la dife-
rencia. Lo importante para la mujer no es que se le reconozcan dere-
chos por serlo, sino que por serlo no se le discrimine de los derechos
universales (J. A. Marina, El rompecabezas de la sexualidad, p. 273). 

Es sobre esta base sobre la que se podrá construir una relación entre  va-
rón y mujer saludable, equilibrada y beneficiosa para ambos géneros.

La mujer en la comunidad cristiana

Todo lo dicho afecta a la mujer cristiana porque su situación dentro de
la comunidad cristiana dista mucho del ideal. Una cosa va quedando
como cierta: que, más allá del ritmo y del control que quiere ejercer la
estructura eclesiástica sobre el tema, es imparable la incorporación de
la mujer en condiciones de simple igualdad a las tareas eclesiales, sin
que le quede reservado ningún ámbito. Este afán es reivindicado no
solo desde fuera por el impulso de una sociedad crecientemente igua-
latoria sino, también desde dentro, por causa de la más elemental jus-
ticia. Ha llegado la hora de atender a la mujer cuando, desde el lado
cristiano, pide una imagen más materna de Dios, un acceso a la for-
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mación teológica en paridad con los varones, una participación real en
la gestión de la comunidad cristiana y en el acceso a los ministerios. Es
preciso plantearse en serio el trabajo explícito para lograr que la Iglesia
abandone ese estado de permanente injusticia en que está con las mu-
jeres, como afirman las creyentes católicas.

Acercamiento feminista a la Palabra

El importante documento que la Pontificia Comisión Bíblica publicó
en 1993 titulado La interpretación de la Biblia en la Iglesia recoge las di-
versas perspectivas de lectura del texto bíblico que hoy están vigentes.
Entre ellas, dedica un espacio relevante al «acercamiento feminista».
Hace historia diciendo que han existido tres enfoques: el radical que
entiende que la Biblia ha sido escrita por hombres y, como tal, no tie-
ne autoridad sobre las mujeres; el neoortodoxo que acepta la Biblia
como instancia de liberación para la mujer; el crítico que pretende re-
descubrir el papel de la mujer desde una perspectiva neotestamentaria
que es preciso recuperar más allá del patriarcalismo y del androcen-
trismo. Este acercamiento utiliza dos criterios de investigación: la his-
toria ha sido escrita por los vencedores, por lo tanto hay que sospechar
de los textos y hay que valorar los textos bíblicos en el contexto socio-
lógico de la mujer de la época. Pero hay un anhelo común que subya-
ce a muchos de estos esfuerzos y que se basa en textos muy citados
como Gal 3,28: «El objetivo es redescubrir para el presente la historia
olvidada del papel de la mujer en la Iglesia de los orígenes» (p. 65). El
documento reconoce que las aportaciones de la exégesis feminista han
sido muchas: el papel positivo de la mujer en la Biblia, poner de relie-
ve la dignidad de la mujer, cuestionar las interpretaciones de domina-
ción del hombre sobre la mujer e, incluso, ayudar a mejorar la imagen
de Dios despojándole de una proyección patriarcal. No obstante, aso-
ma en el texto el temor del varón que, arguye, no se pueden construir
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argumentos en base únicamente al silencio de los datos (aunque el si-
lencio es, a veces, muy elocuente) y, sobre todo, tal exégesis no puede
llegar a ser palanca para desbancar del poder a quien ya lo tiene. Aún
hay que purificar los estratos últimos de las actitudes patriarcales que,
por supuesto, están ligadas al poder.

2. Iluminación

La figura de san Pablo aguanta desde hace mucho el motejo de «machis-
ta» por sus poco afortunados argumentos de 1 Cor 7 y por otros que se le
atribuyen en escritos del «segundo Pablo» y que, evidentemente, no son
suyos personales, tales como Ef 5,21ss y Col 3,18. Pero también es cierto
que el Pablo misionero ha trabajado en pie de igualdad con mujeres en la
obra de la misión cristiana. De ellas tiene un alto grado de consideración
como queda expresado en la llamada «carta de Febe» (Rom 16) que go-
za de todas las prerrogativas de la autenticidad paulina. Veámoslo:

Abogada de muchos: Rom 16,1-2

La titular de este billete de Pablo es Febe, diaconisa de la iglesia de
Cencreas, uno de los dos puertos de Corinto. Además de su título
eclesial de «diaconisa», lo que implica funciones de gestión dentro de la
comunidad, basándose en su propia experiencia, Pablo la califica de
«abogada de muchos». Puede ser que haya intervenido ante las auto-
ridades a favor de los cristianos. De todos modos, el trato respetuoso y
hasta sumiso que da Pablo a esta persona habla de la talla humana y de
su importancia en la comunidad. Más allá de la indudable «estigmati-
zación» que la mujer en general ha sufrido incluso en la primera co-
munidad, no se puede dudar de que la vida de los grupos cristianos ha
estado jalonada en la antigüedad por mujeres de valía y prestigio. Este
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tratamiento no está exento de cariño respetuoso y de reconocimiento
del rango de Febe en el conjunto de la comunidad. Por eso, el título
aparentemente corriente de «nuestra hermana» «no era simplemen-
te una expresión de fraternidad, sino un título particular de los que
ocupaban un lugar especial en la comunidad, como colaboradores di-
rectos del Apóstol» (Comentario Bíblico Latinoamericano, 814).

Se jugaron la cabeza: Rom 16,3-5a

Pablo saluda al matrimonio de Prisca y Áquila que, según la tradición
de Hechos, se asentó en Éfeso donde tenía rango de dirigente de la co-
munidad (Hch 18,14-27). Les da el título de «colaboradores míos»,
sin ningún paliativo, lo que indica, sin lugar a dudas, la incorporación de
la mujer a las tareas de la misión en pie de igualdad. Pablo parece que
los conocía bien y que la relación con ellos había sido estrecha (Hch
18,2-3.18-28). Por eso, sabe bien lo que dice cuando afirma que «por
salvar mi vida se jugaron la cabeza». Una fraternidad que es capaz de
poner la vida al servicio del hermano es garantía definitiva de verdad
para la misión. Efectivamente, percibir al hermano como el valor por el
que merece la pena dar la vida, no solo cumple el anhelo de Jesús (Jn
15,13), sino que da sentido a la oferta del Mensaje, a la misión. El que
un matrimonio haya llegado a estos niveles de entrega indica que, en la
vida de Pablo, no puede haber distinción ni jerarquía por razones de gé-
nero, sino que lo que realmente cuenta es la capacidad de entregar la vi-
da a favor de los demás, como lo ha hecho el mismo Jesús. Al decir que
«todas las iglesias del mundo pagano» les deben semejantes favores,
está extendiendo el valor de su misión fraterna al conjunto de la Iglesia.
Y, para finalizar, si se envía un saludo «a la comunidad que se reúne en
su casa», se está diciendo que esa comunidad es una congregación am-
parada, porque tiene la defensa del amor entregado de Prisca y Áquila.
Por ello, puede sentirse segura y dichosa.
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Trabajadoras del Señor: Rom 16,6.12-13

Nombra Pablo en este billetito a una serie de mujeres a las que endo-
sa el denominador común y hermoso de que «trabajan duro por el Se-
ñor»: María (v. 6), Trifena y Trifosa (v. 12), Pérside (13). A esta últi-
ma la califica de «amiga», asunto no banal para relativizar el
sambenito machista que le suele caer a Pablo cuando, incluso colo-
quialmente, sale a relucir su figura entre cristianos. Trabajar duro por
el Señor no puede aludir sino a los penosos trabajos de la misión cris-
tiana de los que habla el mismo Pablo con trazos fuertemente realistas
en 2 Cor 11,16-33. De alguna manera, estas cristianas de primera hora
han pasado los mismos malos tragos que Pablo; por ello, y por su amor
«al Señor», se hacen acreedoras del mismo rango de apóstol que Pa-
blo. Efectivamente, la apostolicidad no puede venir por caminos di-
násticos, sino por la conexión con los duros trabajos del Evangelio y la
dedicación a la comunidad cristiana. Estas mujeres, según Pablo, cum-
plen sobradamente los requisitos de la apostolicidad.

Apóstoles insignes: Rom 16,7

Si a Pablo le hubieran preguntado qué apóstoles eran los más venera-
bles de aquella constelación de grandes creyentes de la primera hora,
él no lo habría dudado: Andrónico y Junías. La tradición los empareja
como matrimonio. Pero, más allá de esta anécdota, ha sido proverbial
la dificultad para admitir que una mujer fuera considerada apóstol. Para
ello se ha «masculinizado» a Junías, aunque hoy esa posición es inde-
fendible. ¿Cuáles son los títulos que pueden aducir para considerarlos
insignes entre los apóstoles («superapóstoles»: episemoi en tois aposto-
lois)? Quizá el primero sea el que han sido «compañeros de prisión».
Porque un mensajero que esté dispuesto a afrontar la prisión está indi-
cando que su entrega al Mensaje es total, ya que no teme ni a la misma
muerte. Un segundo título es que «fueron cristianos antes que yo»,
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con lo que se quiere decir que su camino, al ser más largo, es un cami-
no probado. La fidelidad es aval de la verdad de la opción por Jesús. Pe-
ro tal vez se oculta alguna otra razón para que Pablo pueda atribuirles
ese título único de apóstoles insignes. Conociendo a Pablo, su pasión
por la evangelización, por Jesús y por la comunidad, tiene que ser algo
que ronde a esos elementos. Y posiblemente, sea el tercero, el de la co-
munidad, el que ha llegado hasta el fondo del ser de Pablo el que pre-
valezca. Él ha sufrido profundamente y ha gozado enormemente con
las comunidades. Es fácil que Andrónico y Junías hayan unido el des-
tino de su vida al de sus comunidades y eso les hace ser apóstoles en-
tre los apóstoles. De cualquier modo, si Pablo no lo duda, sus razones
tendrá, aunque aquí no queden consignadas.

Maternidad compartida: Rom 16,13

Cuando Pablo da recuerdos a Rufo que es considerado «cristiano emi-
nente», da también saludos, como de pasada, «a su madre, que también
lo es mía». No es más que una sencilla nota de la que no conviene sacar lo
que no está expresado. Pero sí se pueden deducir dos cosas interesantes:
por un lado, la fraternidad cristiana es, de alguna manera, tan honda que
se llega a compartir lo importante de la vida, la misma maternidad espi-
ritual. De ese modo, la madre de Rufo, a la que ni siquiera se nombra, pa-
sa a ser madre de Pablo. Hasta en eso la mujer es generadora de vida. Pe-
ro, además, si Rufo es cristiano eminente, también es lógico que lo sea su
propia madre a la que Pablo saluda. Lo que quiere decir que en la pri-
mera comunidad cristiana la presencia de mujeres «eminentes» fue
normal. Una fe, la primitiva, forjada por la fe de mujeres eminentes.

Consagradas en la vida: Rom 16,15

Se citan, sin decir nada de ellas, a otras dos mujeres: Julia y la hermana
de Nereo. Es posible que Filólogo y Julia sean pareja, y Nereo y su her-
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mana, evidentemente, hermanos. Junto con ellos reciben el título ge-
nérico de «consagrados». Aunque estén referidas a un hombre, mari-
do o hermano, se está hablando de una consagración que, de algún
modo, los equipara en dignidad cristiana. No adquiere la mujer valor
por su unión matrimonial o por causa de su pertenencia clánica. El va-
lor de su consagración, como en el caso del hombre, viene por vía de
su vivencia y dedicación al Mensaje de Jesús. Que siquiera se les men-
te, en un billete tan escueto, habla de su presencia en el ámbito de la
comunidad, de los primeros tiempos en que la igualdad fue fácil, la pre-
sencia indiscutible y la gestión compartida.

3. Resonancias

¿Qué reivindican las mujeres?

Ni más ni menos que la igualdad y la peculiaridad con la que han sido
creadas. A veces dicen esto mismo de formas sencillas:

Tal era mi estado de ánimo [de Camila] cuando terminamos de la-
var los platos después de la comida. Miraba el acucioso actuar de Lu-
ciano en la cocina y recordé que antes yo solía afirmar que, si en una
pareja la igualdad se manifestaba en paridad intelectual, la batalla es-
taba ganada, relegando lo doméstico a segundo plano, casi a un deta-
lle secundario producto de la obsesión de las primeras feministas. El
tiempo me ha dicho que estaba errada; si el mundo doméstico no se
comparte, la brecha entre lo público y lo privado no se cerrará jamás.
En buenas cuentas, volvemos al principio, a lo aparentemente lateral
que se calificó de rudimentario, de la lucha pequeña, o como lo dice
bien su nombre, doméstica: si tu hombre no lava los platos contigo,
la maldición milenaria permanece (M. Serrano, Lo que está en mi co-
razón, pp. 198-199).
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La voz de las mujeres no es, a veces, sino la misma voz del Creador que
ha creado a todos los humanos en la más elemental igualdad.

Palabras que hacen daño

Una relación de alto componente dialéctico como es la del varón con
la mujer necesita erradicar todas las palabras que le hagan daño inú-
tilmente. Es conocida la capacidad curativa de las palabras y su gran
potencial para destruir lo más hermoso. Por eso, resulta necesario
ejercer una continua vigilancia sobre ellas. Todos los lenguajes gra-
tuitamente sexistas que se emplean en el discurso narrativo, incluso
en el bíblico y teológico, habrían de ser controlados. El duro y univer-
sal lenguaje sexista de una publicidad que utiliza a la mujer, su cuerpo
sobre todo, para lograr ganancias económicas rápidas, habría de estar
en continuo proceso de control y erradicación. El mismo lenguaje li-
túrgico, parte del machista lenguaje eclesiástico, tendría que ser vigi-
lado y en su caso reorientado. Quizá tenga razón quien argumenta en
contra diciendo que ahí no está el meollo del problema. Pero las rela-
ciones varón-mujer, como los grandes cuestionamientos que arrastra
nuestro camino humano, requieren terapias combinadas y todo lo
que sea aportar salud y sensatez en esa no fácil relación colaborará a
su sanación.

Peligro de invisibilidad

Como todas las pobrezas, como todas las discapacidades, como todas
las heridas, la reacción de quienes no se ven o no se creen afectados
por ellas es mirar hacia otra parte, volverlas invisibles. Se cree que no
viéndolas desaparecen. Pero, ¿son tan invisibles las mujeres? 

Lo son. Unas veces más, otras menos. Pero lo son: invisibles, trans-
parentes. Están en escena y no se les ve. Presiden instituciones, con-
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gresos, departamentos sociales, y no se las ve. Pintan, escriben, com-
ponen, dirigen orquestas, crean arte, y no se las ve. Se silencian sus
nombres o se las aparta del canon que es lo mismo que no ser. Por-
que si no se les nombra, no son nada. [...] Es necesario pronunciar
esos nombres para que existan. Debemos escribir sus nombres por
las paredes del mundo para reivindicarlas, para hacerlas visibles. Pa-
ra darles la vida que no tuvieron (E. López, «La invisibilidad de las
mujeres»). 

Y si esto ocurre con las mujeres de las sociedades económicamente
más desarrolladas, imaginemos la impenetrable invisibilidad de las
mujeres de los pueblos empobrecidos.

Podemos imaginarnos que la situación de las mujeres indígenas es
aún peor. Ellas sufren múltiples formas de discriminación, por ser
mujeres y por ser indígenas. Ellas viven en condiciones de extrema
pobreza, tráfico, analfabetismo, sin acceso a las tierras y territorios an-
cestrales, inexistencia o precarias condiciones de atención médica,
violentada en privado o en la esfera pública. Esta violencia va empeo-
rando cuando los pueblos indígenas se encuentran ellos mismos en
situaciones de conflicto y la mujer se convierte en el blanco de esa
violencia (M. Masaquiza, VII Encuentro..., p. 1).

Lejos del torbellino del poder

Es cierto que los varones no pueden, en nombre de nada, exigir a las
mujeres la renuncia a un poder que ellos mismos han ejercido, y aún
ejercen, soberana y arbitrariamente. Ni siquiera podemos advertirles
sin un cierto rubor, como lo hace la Pontificia Comisión Bíblica a las
exégetas feministas:

La exégesis feminista suscita frecuentemente cuestiones de poder en
la Iglesia que son, como se sabe, objeto de discusión y aún de con-
frontación. En este campo, la exégesis feminista no podrá ser útil a la
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Iglesia sino en la medida en que no caiga en las trampas que denun-
cia, y no pierda de vista la enseñanza evangélica sobre el poder como
servicio, enseñanza dirigida por Jesús a todos sus discípulos, hombres
y mujeres (PCB, La interpretación..., p. 66). 

Esto es cierto, aunque provenga de la pluma de dirigentes eclesiásticos
hombres, de probado machismo a nivel institucional y personal. Por
otra parte, la mujer, apartada secularmente de las decisiones de poder,
tiene perfecto derecho a reivindicarlas y a ganárselas en base a su valía,
como cualquier persona, e incluso tiene derecho a una cierta «indem-
nización» política. Pero, aún reconociendo todo esto, habrá que pedir
a las mujeres que, por el bien de las buenas relaciones de género, no cai-
gan en la secular tentación del dominio, la imposición y la dictadura.
No solamente porque los varones saldríamos perjudicados, sino por-
que ellas mismas también lo serían. No avala esta petición la conducta
impositiva de los varones, sino el anhelo de una fraternidad igualitaria
entre los humanos.

Persiste la estigmatización

Según algunos estudiosos, la estigmatización de las mujeres arranca ya
desde el mismo seno del cristianismo primitivo. Y según otros muchos,
persiste en el hoy de la Iglesia. Lo que se reprochan estas mujeres cris-
tianas es «haber aceptado por tanto tiempo esa definición sin decir la
verdad de las cosas y sin abrir otras venas que portan a raudales princi-
pios de autoridad en “la Iglesia” para las mujeres desde los orígenes del
cristianismo» (P. Aquino, «Una vida en estado de justicia», p. 142). La
espiritualidad bíblica ha de incidir en caminos de conversión de esta
persistente estigmatización que tiene profundas consecuencias para el
devenir de la fe. La tenacidad de las mujeres mayores en participar, a pe-
sar de tanta marginación en la vida de la comunidad cristiana, y el aban-
dono de la práctica religiosa de un gran número de mujeres jóvenes,
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son argumentos dispares que tendrían que hacer pensar a quien gestio-
na la Iglesia sobre unas prácticas que hoy se sustentan con indudable
dificultad. Ya no es suficiente invocar el desarrollo sociológico del he-
cho creyente echado en brazos del mecanismo religioso. Es preciso mi-
rar a la sociedad y tratar de acompañar los pasos de la comunidad cris-
tiana a los suyos, si es que la comunidad de Jesús no se siente capaz de
generar alternativas más proféticamente igualitarias. Pero lo que sí que-
da claro es que, a dos mil años de un Evangelio con tales semillas de li-
beración se siga todavía en una ceguera de este tipo.
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Más allá de lo dicho en páginas anteriores sobre la posibilidad
y el derecho a que los no creyentes puedan leer y apreciar
la Biblia, queremos volver sobre una realidad que ocupa

muchas páginas de la prensa diaria y que desata fuertes polémicas en-
tre el poder religioso y el civil. Es el tema de la laicidad o de su varian-
te, el laicismo. La confrontación toca ya todos los ámbitos sociales. La
realidad numérica es elocuente: el número de ateos en el mundo es
bajo, un 2,4 por ciento nada más (excepto en países como EE.UU. que
sube al 11 por ciento; en España un 80 por ciento se declara católico).
Pero el de los agnósticos, no practicantes, desligados de la religión ofi-
cial, crece a pasos agigantados en los países llamados desarrollados. Es
ese amplio segmento el que les preocupa a los dirigentes religiosos
porque aún lo creen recuperable. Por eso, tratan de ocupar, mediante
organizadas campañas  religiosas, el espacio que la secularidad cubre
en el marco de amplias capas sociales, aunque estas se digan creyentes.
La dialéctica está servida, porque con la separación entre Iglesia y Es-
tado la laicidad tiene un amparo en la misma legalidad. Los dirigentes
religiosos creen que ahí anida el laicismo, versión extrema y militante
de la laicidad, según ellos. No es de extrañar que nieguen toda espiri-
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tualidad a la laicidad (el tema ni se trata) y que no se encuentre la ma-
nera de valorar lo que de humano y profundo viven muchos millones
de personas que no incluyen en su proyecto de vida el valor de ningu-
na práctica religiosa. ¿Puede decir algo la espiritualidad bíblica a este
fenómeno social aún emergente que no sabemos cuándo ni dónde va a
detenerse? Quizá no mucho, porque la Biblia ha nacido y se inserta en
marcos muy religiosos. Pero como su mirada se posa sobre la vida y es-
ta, se quiera o no, es plural, quizá podamos colaborar, incluso leyendo
«contra el texto», iluminar la encrucijada en la que se hallan muchos
millones de personas. De todos modos, el tema no se soluciona afir-
mando la verdad de la propia creencia, sino aumentando la capacidad
de iluminación del camino de la vida, siempre necesaria en el devenir
humano. Ya lo decía S. Weil:

Si afuera, en la noche, enciendo una linterna, no será mirando su
bombilla como juzgaré su potencia, sino mirando qué cantidad de
objetos están iluminados. [...] El valor de una forma de vida religiosa,
o, más en general, espiritual, se aprecia por la iluminación proyectada
sobre las cosas de este mundo.

1. Planteamiento

El derecho a una espiritualidad y moral laicas

En nuestra sociedad se reivindica una espiritualidad y una moral laicas
en pie de igualdad con la de las religiones. Más allá de argumentos his-
tóricos de connivencia de la moralidad religiosa con execrables com-
portamientos, está la experiencia de que:

lo que triunfa con el impulso ético ilustrado, la tolerancia religiosa, y la
separación Iglesia-Estado, es la idea de la esencial igualdad moral
de los seres humanos al margen de sus convicciones religiosas; la idea
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de que no es la religión lo que confiere su calidad moral a las personas,
sino una condición anterior que no es moralmente lícito ignorar en
nombre de religión alguna y que no debe ceder ante consideraciones
de carácter religioso. Esa igualdad constituye el núcleo de la ética con-
temporánea, y con ella también de toda política justa, porque exige del
poder que no haga distinciones en la estatura moral de sus ciudadanos
(F. La Porta, Moral de laico, p. 1). 

De manera que esta certeza, unida a la conciencia de dignidad de toda
persona, abre las puertas a la posibilidad de reivindicar una espirituali-
dad laica de auténtico valor, aunque funcione en parámetros diferentes
a la religiosa. Quizá de una forma algo militante lo afirman así quienes
son partidarios de tal moral y espiritualidad laicas:

Frente a ellas [las religiones] es preciso afirmar la igualdad moral de
todos los seres humanos, la perentoriedad del respeto a los derechos
básicos y la universalidad de sus exigencias ante cualquier ética casera
o fideísta. O, lo que es lo mismo, es preciso vindicar nuevamente la ca-
lidad moral del pensamiento laico (F. La Porta, Moral de laico, p. 3). 

Si no se reconoce este derecho, se cierran todas las puertas a la posibili-
dad de leer esto nuevo que surge en nuestra sociedad.

Superación de lo pagano y lo profano

Las religiones, como lo demostró hace muchos años R. Otto, estable-
cen una delimitada frontera entre lo sagrado y lo profano, asignándole
a cada una de esas realidades su territorio: lo sagrado está en el ámbito
de lo divino, lo profano en el ámbito de lo histórico. Si esa frontera no
se flexibiliza será imposible plantear alternativas de comprensión e ilu-
minación de la espiritualidad laica. Quizá pueda ayudar la certeza
evangélica de que la Palabra (desde Is 5,1ss) y la misma persona de Je-
sús (Mt 15,11) han dejado ver que tal frontera prácticamente no exis-
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te. Si el Padre y Jesús están en el fondo de la vida (Jn 14,23), si el Espí-
ritu da testimonio a nuestro favor (Jn 15,26-27), es de suponer que la
frontera entre lo sagrado y lo profano se ha diluido. Aún sin confun-
dirse, Dios y la criatura han sellado un pacto de hermandad, de tal
manera que Dios ha puesto su éxito en el triunfo mismo de la historia.
Este es el lenguaje incomprensible de la encarnación y del acompaña-
miento de Dios a nuestra vida. Esta visión histórica de la experiencia
creyente, perfectamente compatible con la espiritualidad del reinado
de Dios, es imprescindible para valorar de algún modo la espirituali-
dad laica, aquella que surge no tanto de una adscripción religiosa, sino
del simple hecho de pertenecer a la vida. La misma ciencia moderna
sopla en esa dirección:

La Religión no podría tener en cuenta hoy las ciencias de la compleji-
dad, esas ciencias que desvelan redes de interdependencia que nos ha-
blan, en otros términos, del cuerpo místico de Cristo. Que todo está
en todo, que cada parte del universo refleja todo el universo, que cada
célula contiene el holograma de todo el organismo total, que el cam-
po neuronal es un instrumento maravilloso para dialogar con el campo
cuántico totipotencial. La humanidad llega a ese estadio de madurez
en que se presiente la Gran corriente de un solo Ser, la vibración de
una supercuerda que, como un río de inteligencia, va revelando que
todos los seres y la cosas son como armónicos de Una Única Nota
(J. Carvajal, «Sentir al otro...», p. 21).

La evolución del sentimiento espiritual

A comienzos del siglo XXI nos encontramos con una situación en la
que, tras la posmodernidad, han quedado una serie de creencias y pre-
supuestos neoliberales, con un utilitarismo que ignora las cuestiones
sobre el sentido, viviendo a un ritmo acelerado e inmersos en un capi-
talismo depredador y consumista. La inseguridad y la incertidumbre
nos zarandean. Una sociedad fuerte en su fragilidad, valga la paradoja.
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Sin embargo, no todo está perdido, pues en el interior de esta com-
pleja realidad que nos toca vivir, subyace también una sensibilidad dife-
rente pero auténtica, que se va manifestando aquí y allá, en los nuevos
movimientos sociales, en las nuevas búsquedas de lo sagrado, en la ri-
queza de los valores que desde lo cotidiano siguen haciendo brillar la
humanidad en nuestra mirada (C. Soto, He visto al que me ve, p. 192). 

De manera que esta sociedad nuestra, en su evolución, deja un margen
a la búsqueda espiritual, aunque lo haga por caminos y vericuetos nun-
ca hollados. Es aquí donde: 

podemos resimbolizar nuevamente el testimonio de la revelación,
tradicionalmente envuelto en metafísica moderna y conceptualismo,
y redescubrirlo ahora, en cambio, en el lenguaje del amor y del per-
dón, en el corazón de la vida, en el camino privilegiado de la expe-
riencia humana (A. Castiñeiras, La experiencia de Dios..., pp. 160-161). 

Es en el ahondamiento en la experiencia humana donde puede haber
una confluencia entre espiritualidad secular y experiencia cristiana. Ese
ámbito es común y concluyente para ambos caminos. La evolución
del sentimiento espiritual, tanto en la sociedad de hoy como en la fe
cristiana, pasa por ese marco común de la espiritualidad de la historia.

Trascendencia intrahistórica

Desde el lado de la experiencia religiosa, siempre se ha creído que la
trascendencia, valor insustituible en el hecho creyente, había de ser ex-
trahistórica, fuera del marco de la historia, en un más allá que se pro-
metía como definitivo, dando a veces la espalda a un más acá que se
consideraba perecedero y, por lo mismo, de muy relativo interés. Pero
una lectura más antropológica y social de los textos neotestamentarios
nos ha hecho ver que es justamente en la historia donde Dios ha pues-
to su morada y donde se revela. De tal manera que la realidad que en
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el lenguaje religioso se conoce como «cielo» se funde con las entrañas
mismas de la razón histórica. Por eso, se ha venido elaborando la cer-
teza de que Dios se encuentra en la profundidad, como decía Tillich, y
que, por lo mismo, es preciso trascender en la dirección del fondo de
la historia, no hacia fuera de ella. En esta orientación se puede confluir
con la espiritualidad laica, ya que a esta se le demanda justamente ha-
cer un camino similar: ahondar en la realidad para encontrar el senti-
do. Ambos, el creyente y el laico, son caminos confluyentes no en la
percepción religiosa cuanto en el cimiento antropológico de sus rela-
tivas experiencias vitales. Si esto es así, es posible intuir que los dos ca-
minos salen enriquecidos: el creyente porque da con el lugar más vivo
de la revelación que se esconde en el fondo de la vida, el laico porque
ahonda en el sentido de su experiencia histórica situándose en sus raí-
ces antropológicas e históricas más fundamentales.

Vida pública y espiritualidad

Es inagotable la discusión de la presencia de la religión en la vida pú-
blica, por mucho que aquella pueda ser considerada como una ver-
dad privada. Los dirigentes religiosos, sobre todo los católicos, recla-
man frecuentemente y en toda clase de foros, el derecho a una
presencia pública del hecho religioso. En sí mismo, este derecho pa-
rece innegable. Pero el problema está en el desde dónde, desde qué
plataformas, con qué herramientas, con qué tipo de presencia. Y es
ahí donde la espiritualidad laica viene en ayuda del creyente para de-
cirle que hay posibilidad de trabajo conjunto siempre que el desde
dónde no sea el hecho religioso, la organización confesional, la plata-
forma eclesiástica. La espiritualidad laica es una mano abierta para
trabajar en igualdad de condiciones en la construcción de un mundo
más fraterno dentro de la legítima pluralidad ideológica y vital. No se
trata por parte del creyente de renunciar a la fe, ni por parte del laico
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de dejar de lado su agnosticismo o su increencia. Se trata de ver, des-
de experiencias espirituales dispares o inexistentes, si es posible la
concertación en lo humano, la común certeza de ser familia universal
por encima de ideologías, la sensibilidad acentuada de tener un futu-
ro común que construir no en contra de nadie, sino a favor de todos.
Quizá la increencia humanista y compasiva esté llamada a ser vehículo
de este cambio.

2. Iluminación

Vamos a tomar un texto de san Pablo leyéndolo «contra el texto». Esta
modalidad de lectura es una manera adulta de leer un escrito: se lee no
como quien asiente a todo, sino como quien disiente apreciando otros
valores del mismo texto. Leer un pasaje de Romanos en esta dirección
no quiere decir que el conjunto de Romanos sea leído así, sino que un
determinado modo de argumentar, propio de una época, queda resi-
tuado desde la perspectiva de otra. Creemos, como decimos, que es un
modo lícito y humanizador.

La humanidad sin salida: Rom 1,18

Antes de describir la maravillosa obra de liberación total que la huma-
nidad ha tenido en la rehabilitación que Jesús ha construido con su
muerte y resurrección, quiere Pablo mostrar que esta rehabilitación
era necesaria para toda persona, pues todos estamos necesitados de
salvación. Todos son para san Pablo los judíos y los paganos. Por eso,
en primer lugar hará ver que los paganos, en su situación de olvido de
Dios, están sin salida; luego dirá que los judíos, en su manera histórica
de vivir el hecho religioso, también lo están. Ambos, judíos y paganos,
se hallan necesitados de la salvación de Jesús. Comienza presentando
a un Dios que «reprueba a la impiedad y a la injusticia humanas». Esta
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visión tópica de Dios como juez condenador de la historia que usa
aquí Pablo está cuestionada por el mismo Evangelio que entiende a
Dios como Padre que perdona, que espera paciente, que acompaña al
herido, que busca lo perdido, que ama con extraña generosidad. Le ve-
nía bien a Pablo para su argumentación la idea de un Dios fiscalizador;
pero la relación del Padre con la historia es mucho más benigna, pa-
terna, solícita, condoliente, amable, curadora.

Cuando los increyentes descubren a Dios: Rom 1,19-24

Describe Pablo la imagen de un pagano que, pudiendo descubrir a Dios
a través de las criaturas, ha terminado con la mente obnubilada sin des-
cubrirlo, sin llegar a verlo, derivando hacia «religiones» inhumanas, ha-
cia ídolos que le han tiranizado. Con ser en parte verdad, esta lectura lle-
va a unos modos negativizadores de percibir la realidad que el Evangelio
desmiente: si no fuera así, Jesús no habría querido ir a los paganos, no
habría viajado a Tiro y Sidón donde encontró más fe que en Israel (Mt
8,10), ni a Decápolis. Él creía que también en los paganos anidaba el po-
tencial necesario para desvelar en su vida el plan de amor del Padre. La
vida misma deja a las claras que el argumento de Pablo es tendencioso:
muchas personas no creyentes han mostrado a lo largo de la historia un
componente humanizador tan profundo que coincide muchísimo con
la veta más viva del Evangelio. Desde el humanismo fraterno del estoi-
cismo antiguo hasta los increyentes que se preocupan hoy porque no
muera el espíritu en nuestra sociedad, se percibe que el «paganismo»,
más allá de sus posibles desvaríos, ha andado con paso firme el camino
de una cierta espiritualidad. Habría sido factible argumentar la «necesi-
dad» de Jesús no tanto desde lo negativo de la situación del mundo, si-
no desde el impulso que supone para su plenificación. No habría mer-
mado la fuerza del argumento y, posiblemente, habría abierto caminos
nuevos a la espiritualidad, tanto laica como religiosa.

296

Q
ué

 se
 sa

be
 d

e..
. L

a e
sp

iri
tu

al
id

ad
 b

íb
lic

a



Una digna moral laica: Rom 1,25-27

Argumenta Pablo la necesidad de la salvación de Jesús por la evidencia
del desvarío moral que, según él, han vivido los paganos. Todos sabe-
mos que Pablo utiliza las llamadas «listas de pecados», propias de to-
do predicador, para denostar al paganismo y reclamar la salvación de
Jesús como solución a tal desvarío. Pero él, que ha vivido en cercanía a
los paganos, sabe que entre ellos hay personas de gran valía moral. De
cualquier modo, el Evangelio tiene claro, como lo muestran textos del
nivel de Jn 8,1-11, que la persona es digna más allá de sus actuaciones
morales. Y que, en el fondo de los paganos-recaudadores-pecadores,
etc., se esconden valores morales indudables. Está en tal clase de argu-
mentaciones la idea, nunca extirpada del todo, de que la simple perte-
nencia religiosa otorga una calidad moral superior respecto a quien no
la tiene. Es algo muy cuestionable. Por otra parte, el Evangelio no pue-
de amparar la desconfianza general en materia de moral sobre el con-
junto de la humanidad descreída. Sería como poner en cuestión el va-
lor del comportamiento humano de grandes capas de la humanidad.
Por el contrario, en el aprecio de los comportamientos morales de los
increyentes, además de hacer un acto de fe en el valor y la dignidad de
toda persona, se verifica la certeza de que su aportación al acervo mo-
ral de la humanidad ha sido impagable. Desde ahí se podría haber ha-
blado de la salvación de Jesús que empuja en esa dirección y, con su
ética de máximos, abre un horizonte de más luz para el camino moral
humano. El escollo de ciertos planteamientos éticos, sobre todo en
materia sexual, habría de ser salvado englobándolo en el conjunto de
acciones positivas de la persona.

La fraternidad mantenida: Rom 1,28-31

Recurriendo de nuevo a listas de pecados, Pablo argumenta la necesidad
de la salvación de Jesús por la quiebra de la fraternidad que, según él, han
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vivido los paganos a lo largo de la historia. Las relaciones humanas se
han pervertido hasta la extenuación. Y con ser esto una parte evidente de
la verdad histórica, también es cierto que el perdón, la humanidad en los
escenarios de crueldad, los esfuerzos por evitar la discordia a nivel local y
mundial, las entregas generosas para que la relación no llegue a la ruptu-
ra, son también parte del acervo de la humanidad. Jesús creyó que la fra-
ternidad humana se podía recomponer y que el amor «más grande» es
amar a la persona (Jn 15,13). De lo contrario, no habría propuesto el
ideal de la fraternidad como ideal posible. La misma historia humana
nos confirma en esta utopía: es inagotable el número de personas que
llega incluso a dar la vida por los demás, por un ideal de fraternidad y de
humanidad. Muchas son personas con experiencia religiosa; otros, no.
Por eso, se puede hablar de que el ideal de la fraternidad se mantiene vi-
vo, más allá de los costurones del mal. La salvación de Jesús, su muerte y
resurrección, son soporte y aliento de todo trabajo de fraternidad hasta
llegar a horizontes de plenitud. No es algo en contra de la historia, sino a
su favor, apoyando lo más valioso del caminar humano.

Más allá de la arrogancia: Rom 1,32

Se refiere Pablo a los paganos con arrogancia en su desvarío, «aplau-
diendo» a quien hace el mal. Y es cierto que, a veces, el componente
arrogante, altanero, despectivo, ha acompañado el actuar de quien
no cree. Pero también es cierto que la sencillez, la humildad, la bon-
homía, la benignidad, han sido valores que han estado presentes en
la vida de muchos que no han contado con Dios en sus planes vita-
les. Calificar de arrogante, sin más, a quien no piensa como yo en ma-
teria religiosa es de una superficialidad inaceptable. La dureza con
que los increyentes censuran, a veces, a las personas religiosas no ha-
bría de despistarlas, sino que sería necesario hacer un esfuerzo por le-
er positivamente y globalmente las actuaciones de los colectivos no
creyentes.
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3. Resonancias
Espiritualizar las relaciones económicas
De ellas depende la vida de todos los pueblos de la tierra. Espiritualizar
la economía no quiere decir dar una cierta orientación religiosa al di-
nero. Sugiere hacer el esfuerzo por inocular a los planteamientos eco-
nómicos, a veces tan duros, un componente de humanidad, poniendo
a la persona y sus valores en el centro de tales planteamientos y de las
estrategias de mercado. Por muy lejos que estemos de ello, hay ahí un
campo abierto para la espiritualidad laica y de una enorme trascen-
dencia. La internacionalización de la economía no habría de ser obstácu-
lo para trabajar en la dirección de la internacionalización de la solidari-
dad. Y todo ello siendo conscientes de pertenecer a una economía
neoliberal que invade el planeta. Y sabiendo también que no basta la
solidaridad verbal, sino que es necesaria una solidaridad efectiva.

El valor de la amistad cívica
Es un valor propugnado por pensadores de la moral laica. Un valor que
puede ser plataforma común de encuentro incluso con personas de ex-
periencia religiosa:

Una sociedad como la nuestra necesita una cierta amistad cívica; la
gente debe darse cuenta de que para llegar a metas comunes han de
respetarse las diferencias legítimas. Es importante cultivar una amistad
cívica. Puedes tener leyes, pero no son suficientes. La amistad cívica,
decían los clásicos, es importante para que la gente se dé cuenta de que
están construyendo juntos una sociedad. Que los derechos de todos
los ciudadanos se vean respetados (A. Cortina, «El primer manda-
miento es no dañar», p. 40). 

En el trabajo por lograr este tipo de amistad, el papel de la laicidad es de-
cisivo porque, al no tener preocupaciones religiosas, centra su ideal de
vida en el marco elemental de la sociedad y, si la mira con interés hu-
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mano, puede brotar con facilidad el amor cívico que surge del aprecio a
la aportación que todo ciudadano hace al hecho social. Son ideales de
espiritualidad laica que el Evangelio apoya con toda decisión.

Una espiritualidad sanadora

También puede tener esa cualidad la espiritualidad laica. Muchas ini-
ciativas en temas de bioética y de salud física tienen como origen una
espiritualidad elemental del valor y de la dignidad de la persona que
aportan un gran caudal de sanación a la historia humana. Se inscriben
todos estos intentos en la certeza que habita al mismo Jesús del Evan-
gelio de que la persona tiene dentro la capacidad de ejercer una in-
fluencia curativa en sí misma y en los demás. Una de las maneras de re-
sumir el valor de la espiritualidad, tanto laica como cristiana, sería su
capacidad de curar el camino humano. La evidencia de que nos cura-
mos, más allá de las aportaciones de la medicina oficial, deja ver que
tanto laicos como religiosos están llamados a cultivar esta espirituali-
dad sanadora.

Sendas de espiritualidad

En esta época posmoderna, tardomoderna, se verifica algo que los
humanos vienen experimentando desde la antigüedad: que los ca-
minos, incluso físicamente hablando, son sendas de espiritualidad.
En los comienzos de este siglo XXI, caminos como el de Santiago han
cobrado fuerza y son numerosísimas las personas que, llevadas sobre
todo por un afán de búsqueda vital más que por planteamientos reli-
giosos, se lanzan a la experiencia de caminar como metáfora física del
caminar humano. En ese «retiro» forzoso y forzado que es el cami-
nar durante muchos días y, con frecuencia, en soledad, la persona
hace un viaje hacia su propio interior, hacia su verdad. No hace falta
ser persona religiosa para tener esta experiencia, pero sí es necesario
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ser persona viva por dentro. Que en plena época de secularidad se
mantengan florecientes estas experiencias es de algún modo sínto-
ma de que la espiritualidad sigue vigente por encima de plantea-
mientos religiosos. Jesús hizo también esa experiencia de itinerancia
y, más aún, mucho del seguimiento no se puede entender desde la
instalación y la institucionalización. El Evangelio también demanda
la experiencia de caminar.

Muerte sin trascendencia

Uno de los mayores escollos que la persona religiosa desvela en el
comportamiento de los increyentes es su percepción y vivencia de la
muerte sin trascendencia, pensando que todo acaba con el caminar de
la persona en la historia, que no hay otro lado, un más allá. Esto se ve-
rifica en acciones laicas de un cierto componente humanizador: todos
los movimientos integrados en el anhelo de una muerte digna; la mis-
ma celebración de funerales laicos más frecuentes que nunca envuel-
tos a veces en modos líricos o musicales de gran belleza; las costum-
bres post mórtem, como el esparcimiento de cenizas por las montañas
o los mares, son modos de comportamiento que también encierran
una cierta espiritualidad: la del aprecio de la vida, desde su principio
hasta el final; la certeza de que se ha vivido algo con hondura y de ma-
neras que van más allá de la simple animalidad; la seguridad de que se
ha tenido delante algo valioso, «sagrado». Una muerte celebrada y vi-
vida sin más allá no anula la espiritualidad del más acá, los valores que
han animado esa existencia que se ha terminado. La oferta de la espiri-
tualidad bíblica que propone otra dimensión ha de partir de esta valo-
ración primera.
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A modo de memorial, y tras nuestro recorrido por los caminos de la
espiritualidad bíblica, queremos dejar constancia de algunas certezas
que se nos hacen evidentes, más allá de otros aspectos que, como ocu-
rre en la vida misma, quedan más turbios o en la bruma.

1. La evidencia de que la espiritualidad es una realidad verdeante en nuestra
cultura: Más allá del viento de la secularidad, del positivismo aún vi-
gente y del consumo devastador, más allá de la pérdida del sentido
de lo religioso o de la debilidad de las religiones oficiales, por encima de
todo esto, el ansia de esa otra dimensión que llamamos espiritualidad
continúa activa en los subsuelos de la vida. La sed de «lo otro», de esa
realidad que se oculta pero que late en la existencia humana, sigue es-
tando presente y, en algunos momentos, es una sed abrasadora.

2. La centralidad de Jesús como cimiento de la espiritualidad cristiana y ele-
mento importante en cualquier otra espiritualidad de componente humano:
Porque estarán en crisis las religiones oficiales, serán cuestionados los
comportamientos de los creyentes religiosos, se relativizarán y criticarán
las actuaciones de las jerarquías eclesiásticas. Pero lo que está claro es
que la persona de Jesús sigue siendo faro y luz en la existencia de los cre-
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yentes en él y aliento humanizador en quienes funcionan con paráme-
tros no religiosos. Su vida y su Mensaje siguen siendo instancia de ilu-
minación y acicate de actuación para muchas personas. Por eso, es ci-
miento de la espiritualidad cristiana y elemento importante en la vida de
quien conecta con él en los valores arquetípicos (la paz, el amor, el ser-
vicio, la fraternidad, la entrega, etc.) que constituyen el tesoro de la vida.

3. La constancia de que la Palabra, más allá de su debilidad, es instancia suge-
rente de espiritualidad: Ya que los caminos de la Palabra son plurales, di-
versos, posibilitadores. Y la espiritualidad bíblica actual tiende a resaltar
aquellos que hoy abren más esperanza al caminar humano: el sueño de
Dios que no es sino el de la justicia; la certeza de una elección común
que pone la dicha como horizonte de toda persona; la seguridad de que
la fraternidad es la vocación última que Dios ha sembrado en la histo-
ria; la absoluta certeza de que Dios es un Padre bueno que une en esa
bondad la justicia y el amor sin disminuir nunca su acogida total; la com-
prensión de la comunidad, humana y cristiana, como mejor marco para
el crecimiento vital. La espiritualidad bíblica actual pone de relieve estos
caminos y lee muchos de los textos de la Biblia desde tales perspectivas.

4. La certeza, cada vez más asumida, de que la Palabra y la historia, la vida,
están llamadas a fecundarse: Porque estamos entendiendo de manera
existencialmente más vívida que la Palabra es la semilla necesariamen-
te orientada al campo de la vida. La innegable capacidad fecundadora
del Mensaje quedaría estéril si no llega a tocar la tierra buena de la his-
toria. Por eso, la espiritualidad bíblica que va surgiendo de tal certeza
está cada vez más mezclada con toda clase de situaciones históricas,
sobre todo aquellas de las que dependen la vida de los débiles (econo-
mía, mercado, relaciones internacionales, justicia).

5. La fidelidad a lo humano como herramienta hermenéutica de la espiri-
tualidad: Ya que, por paradójico que parezca, la inmersión en las pági-
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nas de la Biblia va llevando a una valoración creciente de lo humano
no solamente como consecuencia del Mensaje, sino incluso como re-
quisito. La nueva espiritualidad bíblica quiere hacer perder a muchos
creyentes religiosos el temor, abandono y desentendimiento en que
ha vivido el hecho histórico. Y, en consecuencia, quiere devolverles la
certeza de que la historia es el camino de acceso a Dios que el mismo
Jesús ha utilizado.

6. Las posibilidades de diálogo que abre la espiritualidad bíblica con las otras
religiones y con las personas no religiosas: Porque, hasta ahora, y siguiendo
un camino bíblico que creemos debe ser olvidado, la lectura de la Biblia
había llevado a una cerrazón en la burbuja religiosa de judeocristianis-
mo. Pero otra lectura de la Palabra, aquella que la entiende como ofer-
ta a la vida de cualquier persona, nos está haciendo ver que, sin dejar de
valorar la Palabra, la posibilidad de diálogo y entronque con otras reli-
giones y con cualquier filosofía humanista no creyente es grande, siem-
pre que nos descabalguemos de prejuicios y de tesis ideológicas irre-
nunciables. Si la Palabra es diálogo de Dios con la historia, quien la lee
habría de ser adalid del diálogo y de la concertación.

7. El indudable derecho que asiste a toda persona a recurrir, desde el lado
que sea, a la fuente de la Palabra: Un concepto equivocado de elección
ha llevado a una privatización y apropiación del texto bíblico. La
nueva espiritualidad bíblica nos hace ver que la Palabra es don de
Dios a la historia y que, por ello, nadie tiene derecho exclusivo sobre
ella. Por eso mismo, toda persona puede acudir a la iluminación del
texto bíblico desde la orientación que desee. Este hacer de la Palabra
la patria común de la persona no empobrece a la Escritura, sino que la
constituye en casa de la persona, lugar donde se le acoge, amparo
que se brinda sin requisitos. Así la Palabra es curativa, transformado-
ra de la persona y orientadora de los pasos humanos sobre la tortuo-
sa senda de la vida.
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8. La necesaria relativización de posturas oficiales que hasta ahora han leí-
do en una sola dirección el texto bíblico: Porque, como la misma Pontifi-
cia Comisión Bíblica lo reconoce, los métodos y acercamientos a la
Palabra son múltiples. Y, además, la espiritualidad bíblica empuja a pal-
par el textum, tarea imprescindible para entrar en su secreto. Esta rela-
tivización, que no relativismo, es el que aparece en muchas inquietu-
des de las personas de hoy en torno a la Palabra que, aun con riesgo de
deformación, no hacen sino constatar la sed de trascendencia que ani-
da en su interior. La flexibilidad de quien lee queda puesta a prueba, re-
chazando de salida cualquier banalización.

9. Lo productivo que resulta iluminar las sendas inciertas de la vida con la luz
de la Palabra: Ya que el Mensaje no está hecho tanto para crear seguri-
dades cuanto para iluminar inseguridades. Efectivamente, el principal
cometido de la Biblia no puede ser el de proporcionar materia para ge-
nerar un corpus doctrinal, cuanto constituir una ayuda, una ilumina-
ción, que haga más llevadera la carga de la existencia y multiplique el go-
zo de la misma. Esta instancia de acompañamiento es reflejo del
acompañarnos del Padre en nuestros caminos cósmicos. Por eso, la es-
piritualidad bíblica quiere ser, ante todo, acompañante en la búsqueda
cotidiana, mediación para descubrir al Dios compañero de la vida.

10. La seguridad que la Palabra otorga a las búsquedas eclesiales de hoy:
Sobre todo al laicado y a las mujeres. Al primero con la evidencia de que,
como dijo el Vaticano II, la comunidad cristiana es «pueblo de Dios»,
comunidad de personas que se aman en el dialogo y en la igualdad.
Por esta puerta grande de la comunión es por donde ha de entrar la es-
piritualidad del laicado; y así lo avala la Palabra. Y, en cuanto al papel
de la mujer en la comunidad cristiana, la Palabra confirma su innega-
ble igualdad y la consagración de sus demandas.
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1. AA. VV., Espiritualidad cristiana en tiempos de crisis, Verbo Divino, Este-
lla 1995: El libro recoge las ponencias, mesas redondas y coloquios de
la VI Semana de Estudios de Teología Pastoral que organiza anual-
mente el Instituto Superior de Pastoral de Madrid. Trata de situar los
valores de la espiritualidad cristiana en tiempos de secularización en la
conciencia de que estos son propicios para la espiritualidad. Aunque ha-
yan pasado algunos años desde su publicación, sigue siendo sugerente.

2. BERGER, K., ¿Qué es la espiritualidad bíblica? Fuentes de la mística cris-
tiana, Sal Terrae, 2001: Este trabajo trata específicamente el tema de la
espiritualidad bíblica. La entiende como una comunión de vida sobre
todo con Jesucristo mismo, de ahí que este sea el centro de la espiri-
tualidad. Son sugerentes los caminos de acceso que da para el logro de
una espiritualidad como esta en nuestros días, aunque se mantiene ca-
si siempre en el marco de lo religioso.

3. BOFF, L., Ecología: grito de la tierra, grito de los pobres, Trotta, Madrid
1996: Destacamos esta obra de Boff de entre las muchas que ha escri-
to sobre cuestiones de espiritualidad. Aquí se propone una espirituali-
dad de la ecología, no únicamente el tema de la pervivencia del plane-
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ta. Se trata de un nuevo paradigma: cómo organizar de nuevo las rela-
ciones entre las personas, con la creación y con el mismo Dios. Se pro-
pone el descubrimiento de nuestras raíces cósmicas y de nuestra ciu-
dadanía terrestre hasta recuperar lo sagrado de la creación y una nueva
imagen de Dios.

4. CORBÍ, M., Hacia una espiritualidad laica. Sin creencias, sin religiones, sin dio-
ses, Herder, Barcelona 2007: En plena crisis de las religiones, propone re-
cuperar la sabiduría humana y espiritual de las grandes tradiciones religio-
sas en el actual contexto laico, a través de una nueva y creativa
espiritualidad laica. Para conseguir esta experiencia absoluta nos habla del
silencio y del distanciamiento que proporcionan libertad, y esta nos per-
mite lo que denomina «amor verdadero» o interés desinteresado. Afirma
que sin este distanciamiento y sin libertad la vida colectiva se convierte en
una competencia entre depredadores, y no puede haber paz y cohesión
social. En cambio, dónde hay respeto y amor hay equidad y justicia.

5. MARINA, J. A., Dictamen sobre Dios, Anagrama, Barcelona 2001: Se-
gún el autor, el acta de defunción de las religiones ha sido precipitada.
Es preciso contestar hoy a las preguntas sobre la existencia de Dios, so-
bre su necesidad y sobre lo que significa ser religioso. El autor conclu-
ye diciendo que es necesario encaminarse hacia formas religiosas de
«segunda generación» que se sometan a un criterio ético y universal,
admitiendo la distinción entre verdades privadas y públicas.

6. NOLAN, A., Jesús, hoy. Una espiritualidad de libertad radical, Sal Terrae,
Santander 2007: Después de escrutar los signos de los tiempos, Nolan
esboza los elementos de la espiritualidad de Jesús y muestra que las
lecciones que de ahí se desprenden podrían promover una comunión
mayor con Dios y con la creación. Es la capacidad iluminadora del
Evangelio que puede sanar, transformar y unificar la realidad histórica
dándole sentido y horizonte.
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7. PAGOLA, J. A., Jesús: aproximación histórica, PPC, Madrid 2008: Ex-
posición rigurosa y creyente sobre las investigaciones actuales en tor-
no al Jesús histórico. La percepción de un Jesús de honda humanidad
abre horizontes nuevos sobre las posibilidades de generar espirituali-
dad en el lector actual de los evangelios. Sirve para fundamentar de
nuevo el cimiento de una espiritualidad cristiana distinta. Obra accesi-
ble, está orientada también a quien no sea creyente o cuya experiencia
religiosa se haya debilitado.

8. TORRES QUEIRUGA, A., Fin del cristianismo premoderno. Retos hacia un
nuevo horizonte, Sal Terrae, Santander 2000: Es un libro que quiere
contribuir a dar pistas sobre el nuevo horizonte cultural que se extien-
de ante todos. Aunque nadie puede definirlo, una cosa parece claro en
cuanto al cristianismo se refiere: solamente una fe dispuesta a abando-
nar el marco premoderno tendrá futuro en la cultura actual.

9. SOBRINO, J., Fuera de los pobres no hay salvación. Pequeños ensayos utó-
pico-proféticos, Trotta, Madrid 2007: El autor ha situado la espirituali-
dad en el marco de las pobrezas. Siguiendo a I. Ellacuría, el autor quie-
re quebrar la dinámica de la civilización de la riqueza con la civilización
de la pobreza, aquella que desvela los mejores valores del ser humano
como la solidaridad, la compasión y la equidad. Esta es la manera de
expresar la esperanza de la fe cristiana que Jesús y su reino han sem-
brado en la historia.

10. TAMAYO, J. J.-SUSIN, L. C. (coord.), Teología para otro mundo posible,
PPC, Madrid 2006: Este volumen reúne las aportaciones, plurales y en-
riquecedoras, del Foro Mundial de Teología y la Liberación de 2005.
Se quiere colaborar en la realidad de otro mundo posible con otra espi-
ritualidad posible. Desde ahí se reclaman otra imagen de Dios, otras
prácticas religiosas y otras teologías-espiritualidades. Es el clamor de
muchas personas que sueñan un era distinta para el devenir humano.
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Jesús no es patrimonio de ningún grupo ni iglesia: 
es legítimo y necesario socializar su historia desde
aquellos presupuestos y bases que son compartidas
por cualquier persona que se interese por él,
independientemente de su posición religiosa.

Partiendo de esta premisa, los autores de este libro
tratan de acercar a Jesús a cualquier persona
interesada en conocer mejor su persona, su vida 
y sus enseñanzas.

Y aunque el objetivo de presentar de manera accesible
todo lo «que se sabe de Jesús de Nazaret» parezca
inalcanzable, este libro, fruto de ese intento, 
resulta fascinante. 
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